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ĮVADAS

LATVIJA IR LIETUVA: PAGRINDINIAI DUOMENYS

Latvija. Latvijos Respublika (latv. Latvijas Republika (Latvija)) – valstybė 
Europos šiaurės rytuose, Baltijos jūros rytinėje pakrantėje. Latvija yra viena iš 
Baltijos šalių (kartu su Estija ir Lietuva, besiribojančiomis iš šiaurės ir pietų). 
Rytuose Latvija ribojasi su Rusija, o pietryčiuose – su Baltarusija. Jūros siena 
Latvija ribojasi su Švedija. 

Latvija priskiriama vidutinių platumų klimato zonai. Šalies teritorijos plo-
tas – 64 589 km². Pirmieji gyventojai į Latvijos teritoriją atklydo 9 000 m. pr. Kr. 
Tai buvo baltų genčių pirmtakai, prie jūros sukūrę Pamarių kultūros įvairovę, 
vėliau suformavę kuršių, žiemgalių ir sėlių gentis. 1201 m. buvusių lyvių kaimų 
vietoje vyskupas Albrechtas fon Bukshevendas įkūrė Rygos miestą1. 

Latvija yra parlamentinė respublika. Jos vyriausybės vadovas – ministras 
pirmininkas, įgaliotas pasirinkti ministrų tarybą, o valstybės vadovas – prezi-
dentas, atliekantis reprezentacinį vaidmenį ir skiriantis ministrą pirmininką. 
Kiekvieną suformuotą vyriausybę turi patvirtinti parlamentas. Šalis suskirstyta 
į 110 vieno lygmens savivaldybių ir 9 miestus, turinčius miestų tarybas ir savi-
valdybių administracijas. 

Svarbiausi Latvijos ekonomikos sektoriai 2016 m. buvo didmeninė ir maž-
meninė prekyba, transportas, apgyvendinimo ir maitinimo paslaugos (25,0 %), 
pramonė (16,7 %), viešasis administravimas, gynyba, švietimas, žmonių sveikatos 
priežiūra ir socialinis darbas (15,9 %). 70 proc. Latvijos eksporto – tai eksportas 
į ES valstybes nares (į Lietuvą – 17 proc., Estiją – 12 proc., Vokietiją – 7 proc.). 
Už ES ribų daugiausia eksportuojama į Rusiją (11 %) ir Norvegiją (2 %). 81 proc. 
importo sudaro importas iš ES valstybių narių (iš Lietuvos – 17 proc., Vokietijos – 
12 proc., Lenkijos – 10 proc.), už ES ribų – 7 proc. iš Rusijos ir 3 proc. iš Kinijos² . 

Lietuva. Lietuva – oficialiai vadinama Lietuvos Respublika (LR; Lietuva) – 
yra demokratinė respublika Baltijos jūros pietrytinėje pakrantėje. Šalis apima 
65 286 km² plotą, dalijama į penkis regionus. Nuo 2004 m. Lietuva yra viena iš 
Europos Sąjungos valstybių. Nuo 2015 m. valstybė priklauso euro zonai. 

Šalis ribojasi su Latvija, Baltarusija, Lenkija, Rusija. Lietuvos vardas pir-
mą kartą paminėtas 1009 m. Kvedlinburgo analuose, aprašant misionieriaus  

1 Latvija“, in Visuotinė lietuvių enciklopedija, t. 11 (Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos 
centras, 2007), 567–595.

2 Europos Sąjunga, Apie ES valstybes nares trumpai. Latvija, https://europa.eu/european-
union/about-eu/countries/member-countries/latvia_lt.

Lietuvos valstybiniai simboliai – 
vėliava ir herbas 
(https://europa.eu/europe-
an-union/about-eu/countries/
member-countries/lithuania_lt)

Latvijos valstybiniai simboliai – 
vėliava ir herbas 
(https://europa.eu/europe-
an-union/about-eu/countries/
member-countries/latvia_lt)
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Brunono Kverfurtiečio mirtį Rusijos ir Lietuvos pasienyje. Nuo XIII a. valsty-
bė žinoma Europoje. 1251 m. Lietuvos valdovas didysis kunigaikštis Mindaugas 
apkrikštija šalį, o 1253 m. liepos 6 d. karūnuojasi pirmuoju Lietuvos karaliumi3 . 

Lietuva yra parlamentinė respublika, kurios vyriausybės vadovas yra minis-
tras pirmininkas, o valstybės vadovas – prezidentas, skiriantis ministrą pirminin-
ką. Parlamentas yra vienų rūmų įstatymų leidžiamoji įstaiga. Šalis suskirstyta į 
60 savivaldybių, kurių merai renkami tiesiogiai.

Svarbiausi Lietuvos ekonomikos sektoriai 2016 m. buvo didmeninė ir maž-
meninė prekyba, transportas, apgyvendinimo ir maitinimo paslaugos (32,2 %), 
pramonė (22,1 %), viešasis administravimas, gynyba, švietimas, žmonių sveikatos 
priežiūra ir socialinis darbas (14,5 %). 61 proc. Lietuvos eksporto – tai eksportas į 
ES valstybes nares (į Latviją – 10 proc., Lenkiją – 9 proc., Vokietiją – 8 proc.). Už 
ES ribų daugiausia eksportuojama į Rusiją (13 %) ir Jungtines Amerikos Valstijas 
(5 %). 70 proc. importo sudaro importas iš ES valstybių narių (iš Vokietijos – 
12 proc., Lenkijos – 11 proc., Latvijos – 8 proc.), už ES ribų – 14 proc. iš Rusijos 
ir 3 proc. iš Kinijos4 .

LIETUVOS IR LATVIJOS BENDRADARBIAVIMO 
TENDENCIJOS

Kalbant apie lietuvių ir latvių bendradarbiavimo tendencijas praeityje, pri-
valu skirti du pagrindinius šio reiškinio etapus: nuo baltų genčių susiformavimo 
iki nacionalinių valstybių susikūrimo ir nuo nacionalinių valstybių susikūrimo 
iki šių dienų. Nuo aptariamojo laikotarpio priklauso ir konkrečios bendravimo 
bei bendradarbiavimo aplinkybės ir formos. 

Analizuojant dabartinės Lietuvos ir Latvijos teritorijose gyvenusių 
bendruomenių bendravimo apraiškas pirmuoju išskirtu laikotarpiu (datuotinas 
preliminariai IX a.–XX a. pr.), negalima vartoti apibendrinamųjų lietuvių 
ir latvių įvardijimų, nors tokios praktikos istoriografijoje esama. Vis dėlto 
diskusijų dėl šių bendruomenių įvairaus pobūdžio bendravimo apraiškų nekyla. 

Akcentuojant politinio bendravimo kontekstą, rašytiniai šaltiniai padeda 
įžvelgti buvusias įvairias žemių ar tarpgentines sąjungas, nukreiptas prieš vietos 
konkurentus dėl valdžios, o XII–XIII a. – prieš krikščioniškas jėgas, pirmiausia – 
prieš Kalavijuočių, o vėliau ir prieš Kryžiuočių ordiną5. 

Baltų vienybės dienos išvakarėse, 2015 m. rugsėjo 20 d., sekmadienį, 12 val., 
Agluonos katalikų bazilikos šventoriuje, Latvijoje, atidengtas paminklas Karaliui 
Mindaugui ir Karalienei Mortai. Pirmasis žinomas liudijimas apie Mindaugo kapa-
vietę Agluonoje pasiekė iš XVII a. To meto raštuose minima, jog 1618 m. Agluonoje,  

3 „Lietuva“, in Visuotinė lietuvių enciklopedija, t. 12 (Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų leidybos 
centras, 2007).

4 Europos Sąjunga, Apie ES valstybes nares trumpai. Lietuva, https://europa.eu/european-
union/about-eu/countries/member-countries/lithuania_lt.

5 Mindaugo knyga: istorijos šaltiniai apie Lietuvos karalių, parengė ir į lietuvių kalbą išvertė 
D. Antanavičius et al. (Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2005).

Įdomybė  
Paminklas Karaliui Mindaugui ir 

Karalienei Mortai 

Lietuvos ir Latvijos istoriniai ir kultūriniai ryšiai
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šalinant seno bokšto griuvėsius, buvo rasta juodo marmu-
ro antkapinė plokštė, liudijanti Mindaugo kapą su išlikusiu 
teksto nuorašu. Jis skelbia, kad „šioje žemėje ilsisi Mindaugas, 
kunigaikštis lietuvis, kuriam gyventi ir mirti buvo garbė... Ka-
raliumi iš kunigaikščių... tapęs pirmuoju... Stabų garbintojas 
dvilypis... Ir nebūdamas saugus klasta žiauriai... nužudytas 
išganymo metais 1263 rugsėjo 12.“ Grupė Lietuvos ir Latvi-
jos visuomenės veikėjų, iškėlę idėją pastatyti bendrą pamin-
klą vieninteliam baltų karaliui, siekusiam suvienyti visas baltų  
gentis, 2010 m. kreipėsi į Lietuvos ambasadą Latvijoje, siūlyda-
mi įamžinti Karaliaus Mindaugo ir Karalienės Mortos kapavie-
tės vietą Agluonos bazilikos teritorijoje. 2011 m. surengtame 
konkurse atrinktas skulptoriaus Vidmanto Gylikio projektas.

2012 m. sukurta bendra iniciatyvinė grupė paminklo 
projektui įgyvendinti. Iš Lietuvos pusės jai vadovavo kunigas 
Rimantas Gudelis, iš Latvijos – Rezeknės latgaliečių kultūros 
draugijos vadovas Peteris Keišsas. Karaliaus Mindaugo ir Ka-
ralienės Mortos paminklas Agluonoje – tai siekis įamžinti Lie-
tuvos valstybės istorinį palikimą, bendras šaknis ir vienybę6. 

Kartu kovota didesniuose ir mažesniuose mūšiuose7. Kovotojai iš latviš-
kų žemių dalyvavo dinastinėse Švitrigailos ir Žygimanto Kęstutaičio kovose, 
kulminaciją pasiekusiose Pabaisko kautynėmis netoli šiandieninės Ukmergės8, 
minėtini karai su Maskvos kunigaikštyste9, Livonijos karas10, daugybė karų su 
švedais (dabartinės Latvijos teritorijoje vyko garsusis Salaspilio (Kircholmo) 
mūšis)11. Patekus į Rusijos imperiją, savarankiškumas politinėje erdvėje  buvo 
apribotas, tačiau galima kelti pagrįstą prielaidą, kad jaunuoliai iš dabartinės 
Latvijos ir Lietuvos teritorijų kartu kovojo Rusijos imperijos kariniuose jungi-
niuose. 

Minėtinos ir įvairios sociokultūrinio bei ekonominio bendravimo apraiš-
kos. Pirmiausia, bendra religija, pasaulėvaizdis ir materialiosios kultūros ele-
mentai1². Svarbu pažymėti, kad 1585 m. Vilniuje išspausdinta pirmoji išlikusi 
spausdinta knyga latvių kalba –  katalikiško Petro Canisijaus katekizmo verti-
mas į latvių kalbą „Catechismus Catholicorum“. Galimas katekizmo vertėjas – 
Ertmannas Tolgsdorfas.

Prekybiniai ryšiai, plėtoti Dauguvos upe ar jos pakrantėse, šaltiniuose mi-
nimi ankstesniu laikotarpiu negu susikūrė baltų gentys. Susijungus į vieną vals-
tybę (LDK, o vėliau – po 1569 m. Liublino unijos – ATR), vyko bendras so-
cialinis ir kultūrinis, ekonominis gyvenimas. Minėtina, kad socialinės istorijos 
tyrimų, apimančių šį laikotarpį ir leidžiančių geriau jį pažinti, vis dar stokojama 

6 Lietuvos Respublikos ambasada Latvijos Respublikoje, Paminklas Karaliui Mindaugui ir 
Karalienei Mortai, http://lv.mfa.lt/lv/lt/paminklas-m-ir-m.

7 Sėlos aktai, parengė, vertė ir komentavo T. Baranauskas (Pasvalys: Pasvalio krašto muziejus, 
2015).

8 Pabaisko mūšis ir jo epocha: straipsnių rinkinys, sud. I. Vaškevičiūtė (Vilnius: Lietuvos 
edukologijos universiteto leidykla, 2017).

9 Romas Batūra ir Deimantas Karvelis, Kovų istorijos: nuo seniausių laikų iki XX amžiaus 
(Vilnius: Mokslo  ir enciklopedijų leidybos institutas, 2009).

10 Rokas Varakauskas, Lietuvos ir Livonijos santykiai XIII–XVI a. (Vilnius: Mokslas, 1982).
11 Laurentius Boyer, Karolomachija, iš lot. k. vertė B. Kazlauskas (Vilnius: Vaga, 1992).
12 Ilona Vaškevičiūtė, Žiemgaliai V–XII amžiuje (Vilnius: Vilniaus pedagoginis universitetas, 

2004).

2015 m. Agluonoje atidengtas paminklas Mindaugui ir 
jo šeimai

1585 m. Vilniuje išspausdintos 
pirmos išlikusios knygos 
latvių kalba – Petro Canisijaus 
katekizmo „Catechismus 
Catholicorum“ – viršelis
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(dominuoja archeologijos ir etnologijos 
darbai). 

Antrasis lietuvių ir latvių visuome-
nių bendravimo etapas – nuo nacionali-
nių valstybių susikūrimo iki šių dienų – 
detaliau žinomas ir geriau pažįstamas. 
Šiuo laikotarpiu nacionaliniu lietuvių 
ir latvių tautų pagrindu formuojasi ir 
XX a. pr. susikuria Lietuvos ir Latvijos 
valstybės. Dedami valstybių tarptauti-
nių santykių pagrindai – tarptautinės 
politikos praktika, kuri, atsižvelgiant į  
geopolitines aplinkybes regione, tampa 

esmine sąlyga, užtikrinusia sėkmingą integraciją Europos politinėje erdvėje, 
taip pat garantavusia šių naujai susikūrusių valstybių išlikimą. Vis dėlto 1940 m. 
susiklosčiusios politinės aplinkybės, politinio bendradarbiavimo spragos ir šalių 
vidinė politinė atmosfera sukliudė išsaugoti valstybes nepriklausomas. Pateku-

sios į Sovietų Sąjungos sudėtį, Lietuva ir Latvija turėjo pusę amžiaus tiek atskirai, 
tiek kartu kovoti dėl savo valstybingumo atkūrimo. Minėtina, kad 1918–1940 m. 
laikotarpiu įvairių tarpvalstybinių susitarimų ir natūraliai susiklosčiusių pasienio 
bendruomenių komunikavimo pagrindu klostėsi ir ryšiai, apimantys šių valsty-
bių ekonomikos, kultūros, socialinio gyvenimo sferas.

Šiandien Lietuva ir Latvija yra pasirašiusios dvidešimt įvairias veiklos sri-
tis apimančių tarpvalstybinių dvišalių susitarimų, kurie tarsi atkartoja 1918–
1940 m. laikotarpiu plėtotus bendradarbiavimo interesus. Reikšmingesni iš jų: 
„Sutartis dėl Valstybės sienos atstatymo tarp Lietuvos Respublikos ir Latvijos 
Respublikos“ (1993), „Susitarimas tarp Lietuvos Respublikos Vyriausybės ir La-
tvijos Respublikos Vyriausybės dėl bendradarbiavimo socialinio aprūpinimo 
srityje“ (1993), „Lietuvos Respublikos ir Latvijos Respublikos Sutartis dėl pa-
jamų ir kapitalo dvigubo apmokestinimo ir fiskalinių pažeidimų išvengimo“ 
(1993), „Lietuvos Respublikos Vyriausybės ir Latvijos Respublikos Vyriausybės 
sutartis dėl investicijų skatinimo ir apsaugos“ (1996), „Lietuvos Respublikos  
Vyriausybės ir Latvijos Respublikos Vyriausybės susitarimas dėl bendradarbia-
vimo kovojant su organizuotu nusikalstamumu bei kitais nusikaltimais ir dėl 
bendrų veiksmų pasienio teritorijose“ (2006), „Lietuvos Respublikos Vyriausy-
bės ir Latvijos Respublikos Vyriausybės susitarimas dėl abipusio žalios naftos ir 
naftos produktų atsargų laikymo“ (2008), „Lietuvos Respublikos Vyriausybės ir 
Latvijos Respublikos Vyriausybės susitarimas dėl įslaptintos informacijos abipu-
sės apsaugos“ (2014)13. Taip pat šiuo metu galioja ir 1994 m. pasirašyta „Lietuvos 
kultūros ministerijos, Latvijos kultūros ministerijos ir Estijos kultūros minis-
terijos sutartis dėl bendradarbiavimo kultūros srityje“ bei 2014 m. pasirašyta  

13 Lietuvos Respublikos užsienio reikalų ministerija, Latvija, https://www.urm.lt/default/lt/
latvija. 

Salaspilio (Kircholmo) mūšis 
1605 m.  (Peter Snayers,  
www.ldm.lt)

Plakatas, skirtas Baltų vienybės 
dienai paminėti (Kupiškis, 2015 m.)

Lietuvos ir Latvijos istoriniai ir kultūriniai ryšiai
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„Lietuvos kultūros ministerijos, Latvijos kultūros ministerijos ir Estijos kultūros mi-
nisterijos bendradarbiavimo programa kultūros srityje 2015–2018 m.“14. 

Abiejose šalyse puoselėjamos Baltų vienybės dienos tradicijos. Taip pri-
simenama 1236 m. rugsėjo 22 d., kai Saulės mūšyje baltų gentys pasiekė per-
galę prieš Livonijos (Kalavijuočių) ordiną ir parodė ryžtą ginti savo žemę. Tai 
buvo viena pirmųjų baltų genčių didžiųjų pergalių, po kurios Livonijos ordinas  
sunyko. 2000 m. Lietuvos ir Latvijos Seimai rugsėjo 22 d. paskelbė Baltų vienybės 
diena. Ši diena – puiki galimybė puoselėti lietuvių ir latvių draugystę ir skatinti ben-
drus renginius. 

ISTORINIŲ IR KULTŪRINIŲ RYŠIŲ ATSPINDŽIAI 
ISTORIOGRAFIJOJE

Istoriografiją, apimančią Lietuvos ir Latvijos valstybių ir visuomenių raidą, ga-
lima skirstyti į politinę, ekonominę, kultūrinę ir specializuotą, t. y. pateikiančią visų 
šalies veiklos sferų charakteristiką. Kalbant konkrečiai apie XIX–XX a. sandūros 
Latviją, tokio tyrimo pavyzdžiu gali būti laikoma Alvydo Butkaus monografija 
„Latviai“15, o Lietuva pristatoma Prano Čepėno veikale „Naujųjų laikų Lietuvos 
istorija“16 ir „Akademinės Lietuvos istorijos“ VIII17 ir X18 tomuose. 

Atsižvelgiant į tai, kad Lietuvos ir Latvijos valstybės šiandien mūsų suvokiamo 
turinio politiniais dariniais tapo būtent XIX–XX a. sandūroje, istoriografija 
daugiausia koncentruojasi į politinius reiškinius ir jų analizę. Egzistuoja stipri 
politinės ir sociokultūrinės istoriografijos kiekybinė disproporcija. Pagrindiniai 
leidiniai, atskleidžiantys įvairias Lietuvos ir Latvijos politinio bendravimo apraiškas: 
Zigmanto Kiaupos, Ainio Mäesalu, Ago Pajuro ir Gvido Straube’ės kolektyvinis darbas 
„Baltijos šalių istorija“19, Zenono Butkaus monografija „Lietuvos ir Latvijos santykiai 
1919–1929 metais“20, Alfonso Eidinto ir Vytauto Žalio monografija „Lithuania in 
European Politics. The Years of the First Republic 1918–1940“21, Jelenos Zubkovos 
monografija „Pabaltijys ir Kremlius 1940–1953“22, Anatolio Lieveno monografija 
„Pabaltijo revoliucija. Estija, Latvija, Lietuva – kelias į nepriklausomybę“23. Esama 

14 Lietuvos Respublikos kultūros ministerija, Tarptautiniai susitarimai, https://lrkm.lrv.lt/lt/veiklos-
sritys/tarptautinis-bendradarbiavimas/tarptautiniai-susitarimai. 

15 Alvydas Butkus, Latviai (Kaunas: Aesti, 1995).
16 Pranas Čepėnas, Naujųjų laikų Lietuvos istorija, t. 1 (Vilnius: Lituanus, 1992); Pranas Čepėnas, 

Naujųjų laikų Lietuvos istorija, t. 2 (Vilnius: Lituanus, 1986).
17 Tamara Bairašauskaitė, Zita Medišauskienė ir Rimantas Miknys, Lietuvos istorija, t. 8, 1 dalis 

(Vilnius: Baltos lankos, 2011).
18 Danutė Blažytė-Baužienė et al., Lietuvos istorija. Nepriklausomybė (1918–1940), t. 10, 1 dalis 

(Vilnius: Baltos lankos, 2013).
19 Zigmantas Kiaupa et al., Baltijos šalių istorija (Vilnius: Kronta, 2000).
20 Zenonas Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai 1919–1929 metais (Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 

leidykla, 1993).
21 Alfonsas Eidintas ir Vytautas Žalys, Lithuania in European Politics. The Years of the First Republic 

1918–1940 (Vilnius: Vaga, 2003).
22 Jelena Zubkova, Pabaltijys ir Kremlius 1940–1953, iš rusų kalbos vertė Daina Kasnikovskienė 

(Vilnius: Mintis, 2010).
23 Anatol Lieven, Pabaltijo revoliucija. Estija, Latvija, Lietuva – kelias į nepriklausomybę, iš anglų 

kalbos vertė Rasa Asimavičiūtė ir Aušra Čižikienė (Vilnius: Baltos lankos, 1995).
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ir siauresniais politinio bei tarpvalstybinio bendradarbiavimo klausimais parengtų 
mokslo ir mokslo populiarinamųjų straipsnių, informacijos fragmentų kitos 
tematikos darbuose. Siekiant analizuoti ir kokybiškai pažinti pagrindinius Lietuvos 
ir Latvijos valstybių spręstus tarpvalstybinių santykių klausimus, ypač reikšmingas 
Zenono Butkaus sudarytas chrestomatinis dokumentų rinkinys „Baltijos valstybių 
vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m.“24. 

Analizuojant istoriografiją, susijusią su ekonominiais, socialiniais ir kultūri-
niais reiškiniais, matyti, kad tarptautiškumo, tarpvalstybinio bendradarbiavimo ir 
visuomenių komunikavimo aspektai retai kada akcentuojami atskirai. Apsiriboja-
ma fragmentiškos faktografijos pateikimu, nagrinėjamas bendrasis konkretaus so-
ciokultūrinio reiškinio kontekstas. Nepaisant to, galima išskirti keletą darbų, kuriuo-
se nagrinėjami konkretūs ekonominiai ar sociokultūriniai reiškiniai, pakankamai 
plačiai atspindintys skirtingų tautų visuomenių, valstybių (šiuo atveju – Lietuvos 
ir Latvijos) bendravimą. Minėtina: Alfonso Eidinto „Lietuvių Kolumbai. Lietuvių 
emigracijos apybraiža“²5 ir Egidijaus Aleksandravičiaus „Karklo diegas“²6 – mo-
nografijos, skirtos lietuvių diasporos ir ankstyvosios migracijos tyrimams, Roko  
Maliukevičiaus monografija „Lietuvių darbininkų laikraštis Vilnis“²7, Romualdo  
Misiūno ir Reino Taageperos monografija „Baltijos valstybės: priklausomybės metai 
1940–1980“²8, Silvestro Gaižiūno monografija „Kultūros tradicijos baltų literatūrose: 
XX a. paralelės ir kontaktai“²9, nagrinėjanti literatūros ir meno kūrinių turinio kon-
teksto panašumus. Atkreiptinas dėmesys, kad, norint rasti originalios, tačiau kartu ir 
esminiais bruožais aptariamą reiškinį nusakančios informacijos, reikia analizuoti to 
meto šaltinius – renginių skelbimus, spaudą, reklaminius pramonės ir ūkio reikme-
nų prekių skelbimus ir kt. 

24 Baltijos valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus (Vilnius: Lietuvos 
istorijos instituto leidykla, 2008).

25 Alfonsas Eidintas, Lietuvių Kolumbai. Lietuvių emigracijos apybraiža (Vilnius: Mintis, 1993).
26 Egidijus Aleksandravičius, Karklo diegas: lietuvių pasaulio istorija (Vilnius: Versus aureus, 2013).
27 Rokas Maliukevičius, Lietuvių darbininkų laikraštis Vilnis (Vilnius: Valstybinė politinės ir 

mokslinės literatūros leidykla, 1959).
28 Romualdas Misiūnas ir Reinas Taagepera, Baltijos valstybės: priklausomybės metai 1940–1980 

(Vilnius: Mintis, 1992).
29 Silvestras Gaižiūnas, Kultūros tradicijos baltų literatūrose: XX a. paralelės ir kontaktai (Vilnius: 

Vaga, 1989).
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ISTORINIAI IR KULTŪRINIAI LIETUVOS IR 
LATVIJOS RYŠIAI XIX–XX A.

LIETUVOS IR LATVIJOS POLITINIO BENDRADARBIAVIMO 
APRAIŠKOS XIX–XX A.

Politinis gyvenimas priklausymo Rusijos imperijai 
laikotarpiu

XVIII a. pab.–XIX a. pr. tiek dabartinės Latvijos, tiek Lietuvos teritorijos, jas 
pavadinus Kuršo, Lifliandijos, Vilniaus ir Kauno (nuo 1843 m.) gubernijomis, 
integruotos į Rusijos imperiją. Politinės laisvės praradimas turėjo esminės įtakos 
ne tik šių šalių politinei raidai, bet ir tiesiogiai veikė jų kultūrą bei ekonomiką. 
Visuomenės gyvenimo sričių kontrolę perdavus imperinei administracijai, 
sustabdyti XVIII a. prasidėję pažangos procesai30. 

XIX a. Europos istorijoje žinomas kaip intensyvių politinių procesų, 
t. y. tautinių sukilimų, revoliucijų, karų, laikotarpis. Ne išimtis ir Pabal-
tijo regionas. Nutrūkus Tilžės taikos sutarčiai ir 1812 m. šimtatūkstan-
tinei, paties Napoleono Bonaparto vadovaujamai Prancūzijos imperijos 
kariuomenei persikėlus per Nemuną, t. y. tuometę vakarinę Rusijos im-
perijos sieną, prasidėjo karas, kuriuo pasinaudodamas kunigaikštis My-
kolas Kleopas Oginskis bandė atkurti Lietuvos Didžiąją Kunigaikštystę 
kaip autonomišką Rusijos imperijos dalį31. Napoleono pajėgoms užėmus 
Lietuvos ir Latvijos teritoriją, vietiniai gyventojai pradėjo puoselėti viltį, 
kad, atėjus Napoleonui, šalyse, kaip ir Vakarų Europoje, bus panaikin-
ta baudžiava, todėl Prancūzijos ir Rusijos imperijos karo pradžioje rėmė 
Napoleono armiją. Tokia parama neapsiribojo tik maisto, pašaro ir kitų 
reikmenų tiekimu armijai – Napoleono įsakymu pradėti formuoti lietu-
viški kariniai daliniai, į kuriuos pavyko surinkti apie 17–18 tūkst. lietuvių 
ir totorių tautybių karių, o šiems daliniams paskirti vadovauti Napoleoną 
palaikantys lietuvių bajorai3². 

30 Kiaupa et al., Baltijos šalių istorija, 108–122.
31 Ramunė Šmigelskytė-Stukienė, Mykolas Kleopas Oginskis: politikas, diplomatas, ministras ir 

jo pasų kolekcija (Vilnius: Lietuvos edukologijos universiteto leidykla, 2013).
32 Virgilijus Pugačiauskas, „Lietuvių pulkai Napoleono kariuomenėje: su imperatoriumi iki 

pabaigos. A. Praleikos straipsnis“, Lietuvos žinios (2017-05-29), https://www.lzinios.lt/lzinios/
istorija/lietuviu-pulkai-napoleono-kariuomeneje-su-imperatoriumi-iki-pabaigos/244670. 
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Nuvilnijus Napoleono karų epochai ir prabėgus kiek daugiau negu dešim-
tmečiui (1830 m.), Vakarų Europoje, pirmiausia Prancūzijoje, vėl prasidėjo po-
litiniai neramumai, kurie šįkart turėjo nacionalinį atspalvį33. Didžiųjų Europos 
imperijų valdomos tautos viena po kitos pradėjo kilti į kovą dėl savo laisvės ir 
savarankiškumo. Minėtinas 1830 m. sukilimas, kilęs buvusiose Lenkijos ir Lie-
tuvos Didžiosios Kunigaikštystės žemėse34. Šis 1830–1831 m. vykęs sukilimas 
laikytinas viena iš intensyviausių Lenkijos ir Lietuvos visuomenių inspiruotų 
karinių kampanijų, siekiant politinio išsivadavimo iš Rusijos imperijos pries-
paudos nuo 1974 m. sukilimo, tačiau tuometėse latviškose gubernijose dides-

nių neramumų apraiškų nepastebėta. Analogiška padėtis 
latviškose gubernijose matyti ir vykstant 1863–1864 m. 
sukilimui (1861 m. panaikinus baudžiavą, susiklosčiu-
sios socioekonominės aplinkybės, susipynusios su politi-
niais interesais, tapo esmine priežastimi buvusių Lenkijos 
ir LDK teritorijų gyventojams kovoti su imperija). Nors 
1863 m. dalis sukilimo karinių veiksmų persikėlė į Latgalą, 
apskritai, Kuršo ir Lifliandijos gubernijos laikėsi nuošaliai, 
nes ekonominių veiksnių nebuvo (baudžiava panaikinta 
dar 1817–1819 m.), o glaudaus politinio bendradarbiavi-
mo idėjos, 1772 m. Rusijos imperijai prisijungus Livoniją, 
buvo silpnos35. Išimtimi galima laikyti tik buvusios Livo-
nijos vaivadijos (lenk. Województwo inflanckie) teritoriją, 
kurios gyventojai, būdami lenkų tautybės ir katalikų tikėji-
mo, buvo įsitraukę į 1863–1864 m. sukilimo karo veiksmus36.

Kaip matyti, priklausymo Rusijos imperijai laikotarpiu glaudesnių Lietuvos ir 
Latvijos politinių ryšių apraiškų įžvelgti gana sunku. Galima manyti, kad tai lėmė 
tuometė Lietuvos (tiek kaip valstybės, tiek kaip teritorijos, kurioje gyveno konkre-
čios tautybės gyventojai) samprata – nepaisant tam tikrų įtampų, ji buvo paremta 
orientacija atkurti bendrą su Lenkija ar autonomišką valstybę. XIX a. viešajame 
ir politiniame diskurse dominavo Lietuvos kaip jungtinės valstybės su Lenkija, o 
tęsiant LDK tradiciją – bendros valstybės su baltarusiais atkūrimo idėjos. Vėliau 
plėtota mintis atkurti Lietuvą etninėse jos ribose, tačiau nebuvo svarstoma apie 
Lietuvos teritorinę jungtį su etninėmis latvių žemėmis37. Kaip pastebi A. Butkus, 
lietuvių suartėjimas su lenkais, bet ne, tarkim, su skandinavais, nukreipė Lietuvos 
visuomenę į lėtesnę civilizacijos raidą, o XIX a. dalyvavimas dviejuose „lenkiškuo-
se“ sukilimuose, kad ir kaip šauniai jie atrodytų, lietuviams ir latgaliečiams atnešė 
tik carines represijas ir dar didesnę kultūrinę stagnaciją. XX a. pradžioje ekonomi-
nis atotrūkis tarp latvių ir Rusijos imperijos lietuvių buvo didelis38. 

33 Norman Davies, Europa: Istorija (Vilnius: Vaga, 2002).
34 Lietuvos karai, sudarė Gediminas Vitkus (Vilnius: Eugrimas, 2014), 35–85.
35 Kiaupa et al., Baltijos šalių istorija, 112–122.
36 Zita Medišauskienė, „Lietuvos vaizdiniai XIX a. pirmojoje pusėje“, in Lietuvos erdvės 

sampratos ilgajame XIX šimtmetyje: straipsnių rinkinys, sudarė Darius Staliūnas (Vilnius: 
Baltijos kopija, 2015), 110–115.

37 Ibid., 83–115.
38 Alvydas Butkus, „Lietuvos ir Latvijos konfederacija“, alkas.lt (2015-11-18), http://alkas.

lt/2015/11/18/a-butkus-lietuvos-ir-latvijos-konfederacija/.

Livonijos vaivadijos teritorija (pažymėta raudona 
spalva) (http://www.wikiwand.com/et/Liivimaa_
vojevoodkond#/Vojevoodid)
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Šiandien iškėlus klausimą, kam istoriškai priklausė Palanga, turbūt daugelis nedve-
jodami atsakytų, kad Lietuvai. Tai tik iš dalies tiesa. Daugiau kaip šimtą metų – beveik 
visą XIX a. – Palangos pajūrio ruožas ir miestas priklausė šiandieninei Latvijai (tuo 
metu – Kurliandijos gubernijai). 1819 m. Palanga ir jos apylinkės atskirtos nuo tuo-
metės Vilniaus gubernijos ir prijungtos prie Kurliandijos, kuriai priklausė iki 1921 m., 
kol galutinai buvo nustatytos naujai susikūrusių Lietuvos ir Latvijos valstybių sienos39. 

Garsaus to meto rusų geografo P. Semionovo-Tianšanskio teigimu, 1819 m.  
Palangos pajūris Kurliandijos gubernijai priskirtas to pageidaujant čia gyvenusiems 
bajorams. Manoma, kad Palangą atiduoti Kuršui pasirūpino Kurliandijoje gyvenę pa-
siturintys vokiečiai, kurie tuo metu iš Kuršo dažnai važiuodavo į Vokietiją. Norėdami 
važiuoti per Palangą, jie privalėjo gauti Kauno gubernatoriaus, kurio valdžioje buvo 
Palangos pajūris, leidimą. Vokiečiams tai kėlė nepatogumų, todėl jie ir ėmėsi žygių, kad 
ši kliūtis būtų pašalinta. 

Minėtina, kad Rusijos imperijos valdymo laikotarpiu Palangos valsčiuje, priklau-
siusiame Kurliandijos gubernijai, gyveno iki 600 latvių40. Antroje XIX a. pusėje grafai 
Tiškevičiai, dvaro savininkai, Palangos krašte įgyvendino žemės reformą, o Šventosios 
Silumaloje ir Būtingėje įkurtos pradinės mokyklos, kuriose vaikai buvo mokomi latvių 
ir vokiečių kalbomis. 1891–1892 m. Šventojoje veikė latviška Palangos jūros mokykla, 
įkurta remiantis iškilaus latvių visuomenės veikėjo ir politiko Krišjanio Valdemaro jū-
ros mokyklos pavyzdžiu41. 

Nuo valstybės idėjos iki Lietuvos ir Latvijos valstybių 
tarptautinio pripažinimo

Dėl jau minėtų priežasčių XX a. pradžia taip pat nepasižymėjo intensyves-
niais lietuvių ir latvių politiniais santykiais. Vis dar priklausant Rusijos 
imperijai, politinis gyvenimas buvo formuojamas centralizuotai, remiantis 
imperinės administracijos politiniais sprendimais. Vis dėlto geopolitinė situacija 
dėl besiformuojančių naujų politinių ideologijų ir jų poveikio visuomenėms 
nenumaldomai artino pokyčius visoje Europoje, kartu ir ilgus šimtmečius 
Rusijos imperijos autokratine dvasia valdomuose kraštuose. 

Pirmosios prielaidos lietuvių ir latvių visuomenių politiniam bendradarbia-
vimui susiformavo 1905 m., kai, Rusijos imperijai pralaimėjus karą Rytuose su 
Japonija, susvyravo tuometinio imperatoriaus Nikolajaus II autoritetas. Tiek po-
grindyje, tiek viešai veikusios politinės organizacijos negailėjo kritikos absoliu-
tinei monarchijai ir akcentavo šios valdymo sistemos trūkumus, nebeatitinkan-
čius moderniosios visuomenės poreikių. 1905 m. demonstracijomis Petrograde 
prasidėję neramumai netruko nuvilnyti per visas imperijos valdomas teritorijas 
ir įgavo revoliucijos atspalvį. Kai kur visuomenės reakcija buvo taiki (pavyzdžiui, 
Lietuvoje 1905 m. susirinkęs Didysis Vilniaus Seimas, atstovaujantis visų Lietu-
vos visuomenės grupių interesams, kėlė politinio atstovavimo Rusijos imperijos 
Valstybės dūmoje ir autonomiškos Lietuvos valstybės Rusijos imperijos sudėtyje 

39 Bairašauskaitė, Medišauskienė ir Miknys, Lietuvos istorija, 44–48.
40 Danutė Mukienė, Palangos grąžinimas Lietuvai, http://samogitia.mch.mii.lt/ISTORIJA/

palanggr.htm.
41 Mikelis Balčius, Pa vējame es dziedāju (Rīga: UPETT, 2010).

Palangos Birutės kalnas ir 
koplyčia (apie 1900 m.)  
(Paulinos Mongirdaitės nuotr., 
Kretingos muziejaus kartoteka, 
inventoriaus numeris KM IF 
7149)
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klausimus4²), tačiau, kaip jau minėta, kitose imperijos teritorijose (pavyzdžiui, La-
tvijoje) revoliucija įgijo karinį atspalvį ir prasiveržė ginkluota kova. Dar gruodžio 
mėn. valstiečiai, paskatinti prieš caro valdžią nusistačiusių ir socialinės lygybės idė-
jas keliančių partijų, ėmė siaubti dvarus dabartinės Latvijos provincijose. Ilgą laiką 
tvyrojusi socialinė įtampa prasiveržė ir per trumpą laiką Vidžemėje sudeginti 72, o 
Kurše – 40 dvarų43. 1905 m. sausio 13 d. Rygoje, maždaug 60 tūkst. protestuojančių 
rygiečių susirėmus su imperijos karinėmis pajėgomis, žuvo apie 70, sužeista apie 
200 žmonių. 1905 m. revoliucija lietuviai ir latviai siekė savų tikslų, neturėdami vie-
nos politinės idėjos, tačiau nemažai lietuvių vėliau padėjo latvių kovotojams, kurie 
po 1905–1907 m. įvykių dėl politinio persekiojimo negalėdami likti latviškose žemė-
se slėpėsi Lietuvoje, kur represijos buvo švelnesnės44. 

Revoliucija buvo nuslopinta, o caras priverstas dalytis valdžia su visuomenės at-
stovais. Vis dėlto Europa pradeda iš esmės keistis. Imperijos, ilgą laiką suvoktos kaip 
idealiausia valstybės valdymo forma, išgyvena saulėlydį. 

Esminiu veiksniu, priartinusiu imperijų egzistavimo pabaigą, tampa 1915 m. 
prasidėjęs Pirmasis pasaulinis karas. Trejus metus trukęs karas ekonomiškai nualino 
visą Europą, pareikalavo milijonų žmonių gyvybių, demoralizavo visuomenę, kurios 
nepasitenkinimas labiausiai prisidėjo prie imperinės tvarkos žlugimo. Karo nualin-
tos visuomenės sukilimai 1917 m. lėmė Rusijos imperijos pabaigą. Sosto atsisakiusį 
imperatorių Nikolajų II pakeitė Laikinoji vyriausybė, o šią, pasinaudodama palankia 
situacija, po vadinamosios Spalio revoliucijos nuvertė ir valdžią užgrobė ilgą laiką 
pogrindyje veikusi bolševikų partija, vadovaujama Vladimiro Lenino45. Esant šioms 
karo ir politinio nestabilumo aplinkybėms, lietuviai ir latviai atsiduria dviejų to meto 
politinių galių – Vokietijos ir Rusijos imperijų – susidūrimo fronto linijoje. Karas 
niokojo kraštą, atnešė negandų ir skurdą, tačiau, antra vertus, politinis nestabilumas 
ir trintis tarp didžiųjų regiono politinių jėgų leido lietuviams ir latviams įgyvendinti 
dar XIX a. pabaigoje pradėtas puoselėti nacionalinių valstybių idėjas46.  

XIX a. pab.–XX a. pr., intensyvėjant lietuvių ir latvių nacionaliniams judėjimams, 
išsivadavimo sąjūdžiui, ryšiai tarp abiejų tautų pradeda stiprėti. Plinta baltų vienybės 
idėja. Kyla sumanymas kurti bendrą lietuvių ir latvių valstybę. Vienas iš pagrindinių 
šios idėjos iniciatorių ir platintojų – žymus lietuvių visuomenės veikėjas Jonas Šliūpas. 
Keliama mintis (ji plačiai aptarta išeivijos spaudoje Jungtinėse Amerikos Valstijose), 
kad, norėdami išsivaduoti iš tautinės priespaudos ir išlaikyti valstybę, lietuviai ir la-
tviai turi sudaryti vieną valstybę. Šiai idėjai pritarta organizuotoje bendroje lietu-
vių ir latvių politinių veikėjų konferencijoje, vykusioje 1915 m. rugsėjo 3–4 d. Berne 
(Šveicarija)47. Bendros valstybės su latviais idėja pirmiausia buvo palanki Lietuvai, 
nes taip buvo galima atsilaikyti prieš stiprėjančios Lenkijos siekius kurti Lenkijos ir 
Lietuvos federacinę valstybę. Idėją prašytas paremti tuometis JAV prezidentas V. Vil-
sonas, tačiau palaikymo nesulaukta. 

42 Egidijus Motieka, Didysis Vilniaus Seimas (Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2005).
43 Butkus, Latviai, 39–43.
44 Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai, 13.
45 Eric Hobsbawm, Kraštutinumų amžius: trumpasis XX amžius, 1914–1991 (Vilnius: Mintis, 2000), 

71–106.
46 Eidintas ir Žalys, Lithuania in European Politics. The Years of the First Republic 1918–1940 (Vilnius: 

Vaga, 2003), 11–33.
47 Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai, 13–16.
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1918 m. Jonas Šliūpas Stokholme išleido knygą „Lietuvių–latvių respublika 
ir Šiaurės tautų sąjunga“, kurioje siekė aprašyti vis dar puoselėjamą bendros 
valstybės modelį. Knygoje rašoma: 

„Jeigu Latviai ir Letgaliai susidės su Lietuva vienam politiškam kūnan, su-
darant Lietuvių-Latvių respubliką, tai jie turės savo autonomiją. Visiems bus 
vienas valstybės Seimas Vilniuje, kurio nariai bus renkami demokratišku būdu; 
tačiau autonominės dalys gali turėti savo seimelius tvarkymui savo šalies inte-
resų ir pritaikymui visuotinių įstatymų prie jų šalies reikalavimų. <...> Aiškus 
dalykas, kad Lietuva ar Lietuvių–Latvių respublika turi tapti suverene valstybe, 
neprigulminga nė nuo vieno iš kaimynų.“48

Vis dėlto pokarinėje Europoje J. Šliūpo idėjos nebuvo populiarios net ir tarp 
lietuvių ar latvių inteligentų. Keliamas mintis palaikė tik pavieniai asmenys. Nors 
lietuvius ir latvius siejo etniniai, kultūriniai, ekonominiai ir kalbiniai ryšiai, poli-
tinis bendradarbiavimas niekada nebuvo stipriai išplėtotas. Galima manyti, kad 
tai, atsižvelgiant į to meto konkrečių lietuvių ir latvių visuomenių grupių intere-
sus, tapo esmine kliūtimi praktiškai įgyvendinti bendros valstybės idėją49. 

Keliamai idėjai įgyvendinti kliudė ir teritoriniai klausimai. 1917 m. latvių 
Laikinoji nacionalinė taryba, apsvarsčiusi J. Šliūpo siūlytą bendros valstybės 
planą, konstatavo, kad dėl lietuvių pretenzijų į Kuršą siūlomas planas nėra aiš-
kus. Minėta taryba nedalyvavo rengiant Stokholme J. Šliūpo inicijuotą konven-
ciją, kurioje turėjo būti aptartas bendros valstybės planas. Kritiškai vertinant 
aptariamąjį laikotarpį, galima konstatuoti, kad, susidarius palankiai geopoliti-
nei situacijai regione ir atsiradus galimybių kurti valstybingumą, nei lietuviai, 
nei latviai nesiėmė formuoti bendros valstybės, o kūrė jas savarankiškas. Nuo 
1918 m., kai abiejose susikūrusiose valstybėse pradėjo veikti laikinosios vyriau-
sybės, pradėjo formuotis tikri šalių tarpvalstybiniai santykiai50.

Pirmasis pasaulinis karas formaliai buvo pasibaigęs, tačiau politinė įtampa 
ir nestabilumas Pabaltijo regione išliko. 1918 m. naujai susikūrusių Lietuvos ir 
Latvijos valstybių išlikimui kėlė grėsmę priešiškos vidaus ir išorės jėgos. Tai buvo 
viena iš pagrindinių priežasčių abiem šalims veikti kartu ir kurti tarpvalstybi-
nius santykius. Vedinos bendrų interesų Lietuva, Latvija ir Estija parengė notą 
ir 1919 m. Paryžiaus taikos konferencijoje siekė didžiųjų valstybių palaikymo, 
t. y. visų trijų naujai susikūrusių valstybių suverenumo pripažinimo. Nors vėliau, 
vykstant deryboms, dažnai išsiskiriantis užsienyje veikusių Lietuvos ir Latvijos 
delegacijų požiūris į valstybių suverenumo įtvirtinimo besikuriančioje Europoje 
priemones trukdė vykdyti vieningą politiką, prasidėjusi kova su bolševikais lie-
tuviams ir latviams nepaliko kitos išeities, tik ieškoti efektyvių savitarpio pagal-
bos priemonių. Lietuvą ir Latviją ypač siejo tai, kad kovoti su bolševikais būtinos 
pagalbos priemonės iš JAV ir Antantės šalių buvo įmanomos tik per Latvijos 
teritoriją – Liepojos uostą. Dėl šio miesto ir aplinkinių teritorijų pavaldumo 

48 J. Šliūpas, „Lietuvių–Latvių Respublika ir Šiaurės Tautų Sąjunga“, in Baltijos valstybių 
vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus (Vilnius: Lietuvos istorijos instituto 
leidykla, 2008), 89.

49 Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai, 13–16.
50 Ibid., 15–27.

Jonas Šliūpas prie savo namo 
Kaune (1929 m.)  
(Pagėgių savivaldybės Martyno 
Jankaus muziejaus kartoteka, 
inventoriaus numeris MJM 
GEK 1389)
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ilgą laiką tarp Lietuvos ir Latvijos išsilaikė trintis, tačiau, kovojant su bendru priešu, 
priimti abiem valstybėms palankūs susitarimai. Apibūdindamas šią situaciją, tuome-
tis Lietuvos vyriausybės vadovas Mykolas Sleževičius akcentavo: „Dabartiniu metu, 
kuomet dega namas, nėra galima ginčytis, kam kuriame kambaryje gyventi.“ 1919 m. 
pradžioje Lietuva ir Latvija kartu pradėjo kovoti su raudonarmiečiais ir vietos bolše-
vikais, valstybių viduje vykdžiusiais destruktyvią politiką. 

Praktinių savitarpio pagalbos priemonių planas teisiškai patvirtintas 1919 m. va-
sario 28 d. ir kovo 1 d. abiejų valstybių atstovų pasirašytomis sutartimis. Pasirašius 
šias sutartis (ypač kovo 1 d.), Lietuvos ir Latvijos tarpusavio santykiai suintensyvė-
jo, buvo iš dalies neutralizuoti Paryžiaus taikos konferencijos nesutarimai51. 1919 m. 
kovo pabaigoje Antano Smetonos ir Karlo Ulmanio delegacijos susitiko Liepojoje – 
buvo galutinai baigtas kurti bendras antisovietinis blokas.

Minėtina, kad 1919 m. pradžioje lietuvių ir latvių kariai dar neturėjo tiesioginio 
sąlyčio fronte. Gana silpną tuometį bendradarbiavimą kuriam laikui sukompromi-
tavo balandžio 16 d. Latvijoje įvykęs valdžios perversmas, kurio metu valdančio-
se pozicijose siekė įsitvirtinti provokiškos politinės jėgos.  Birželio 8 d., peržengusi 
buvusios Kuršo gubernijos ribas, Lietuvos kariuomenė pradėjo kovą su čia įsitvir-
tinusiomis bolševikų pajėgomis. Jau liepos 29 d. latvių karinė vadovybė vyriausia-
jam Lietuvos karinių pajėgų vadui atsiuntė raštą, dėkodama už pagalbą kovojant su 
bendru priešu, – abiem šalims kovojant Latvijos teritorijoje, nuolat buvo derinami 
bendri koviniai veiksmai. 1919 m. antroje pusėje siekta perimti nemažą dalį bolše-
vikų kontroliuojamos teritorijos – spalio 3 d. Lietuvos ir Latvijos kariuomenė bandė 
persikelti per Dauguvą ir užimti Daugpilį, kuris buvo tapęs viena iš paskutinių bolše-
vikų įtvirtintų pozicijų. Rudenį Lietuvos pajėgoms įsitvirtinus kairiajame Dauguvos 
krante, o Latvijos kariams – Dauguvos paupyje į šiaurę nuo Kazimieriškių, pasiekta 
faktinė pergalė prieš bolševikus5². Nors Pabaltijo valstybės įžvelgė galimą tarpvalsty-
binės karinės sąjungos poreikį valstybingumui ateityje išsaugoti ir šią sąjungą buvo 
raginamos kurti Vakarų valstybių, siekiančių sutelkti regione karinį potencialą kovoti 
su bolševikais, po daugelio derybų ir pasitarimų Rygoje (rugsėjo 10–12 d.), Taline 
(rugsėjo 14–15 d.) ir Tartu (rugsėjo 29–spalio 1 d. bei lapkričio 10–20 d.) praktinių 
rezultatų pasiekti nepavyko53. 

Pokario metais bolševikai nebuvo vienintelė grėsmė, iškilusi Lietuvos ir Latvi-
jos valstybingumui. Dar vykstant kariniams veiksmams prieš bolševikus, 1919 m. 
Pabaltijyje kovojusių vokiečių pajėgų likučiai, susijungę su rusų belaisvių daliniais, 
Vokietijos permestais į Lietuvą ir Latviją, vadovu paskyrus buvusios Rusijos impe-
rijos karininką – pulkininką P. Bermontą-Avalovą, prisidengdami kovos su bolševi-
kais idėja krašte pradėjo destruktyvią veiklą. Bermontininkais vadinti kariniai jun-
giniai plėšikavo, trikdė lietuvių ir latvių karinius veiksmus kovojant su bolševikais 
ir siekė įtvirtinti Vokietijos imperialistų interesus Pabaltijo regione. 1919 m. spalio 
8 d. bermontininkai užpuolė Rygą ir užėmė jos priemiesčius. Beviltiškoje padėtyje  

51 „1919 m. kovo 1 d., Kaunas. Lietuvos ir Latvijos sutartis dėl 5 mln. markių paskolos Latvijai, dėl 
ypatingų teisių suteikimo Lietuvai naudotis Liepojos uostu ir dėl abiejų šalių bendro pasipriešinimo 
bolševikams“, in Baltijos valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus (Vilnius: 
Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2008), 101.

52 Lietuvos karai, 145–208.
53 Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai, 17–25.
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atsidūrusios latvių pajėgos buvo daug mažesnės negu bermontininkų kariniai jungi-
niai. Latviai prašė lietuvių pagalbos, tačiau rytuose su bolševikais kovojanti ir iš pietų 
spaudžiama Lenkijos grėsmės Lietuvos karinė vadovybė negalėjo iš karto imtis veiks-
mų54. Tik atkakliomis pastangomis Rygos gynėjams, ginklais ir karo technika remia-
miems estų, pavyko atremti bermontininkų puolimą. Tai matydama ir Lietuvos karinė 
vadovybė pradėjo aktyvesnius kovos veiksmus su Lietuvos teritorijoje (daugiausia – 
Žemaitijoje) nevaržomai siautėjusiais bermontininkų daliniais. Spalio 20–22 d. su jais 
susirėmė prie Linkaičių, o lapkričio 23 d. prie Radviliškio šiuos dalinius sutriuškino55. 
Nors lietuvių ir latvių vyriausybės nesitarė dėl bendro karinių veiksmų plano, latvių 
pajėgoms stumiant bermontininkus iš Latvijos teritorijos ir pasiekus Lietuvą, abiejų 
valstybių kariniai daliniai užmezgė nuolatinius ryšius: keitėsi žvalgų informacija, for-
mavo jungtinius sargybos punktus, koordinavo kovos veiksmus, rengė bendras kari-
nes operacijas. Bendromis jėgomis bermontininkai sumušti ties Ažės mieteliu, Bauskės 
ir Saločių rajone, užimtas Joniškis. Vis dėlto, kovojant su bermontininkais, abiejų šalių 
bendrą karinį potencialą  trukdė išnaudoti teritoriniai nesutarimai dėl sienos, išryškėję 
dar 1918–1919 m. sandūroje. Dėl šios priežasties bermontininkus, kirtusius tuometinę 
Lietuvos sieną, iš savo teritorijos lietuviai, naudodami karinį ir diplomatinį spaudimą, 
turėjo išvaryti vieni, nors gruodžio 8 d. Rygoje abiejų šalių karinės vadovybės pasirašė 
slaptą susitarimą, kuriuo įsipareigojo kartu kovoti su bermontininkais56, jei šie nepa-
liks Lietuvos teritorijos iki gruodžio 13 d. Dėl susidariusių geopolitinių aplinkybių 
kova su bermontininkais lietuviams ir latviams nesiklostė labai sklandžiai, tačiau ben-
drų interesų gynimas kovose sukūrė prielaidas kryptingam tarpvalstybinės politikos 
formavimui, tarptautiniu lygiu pripažinus abiejų valstybių egzistavimo teisėtumą (La-
tvija de jure pripažinta savarankiška valstybe 1920 m., Lietuva – 1922 m.). 

1918–1919 m., kai, pasibaigus Pirmajam pasauliniam karui, į Pabaltijo regioną atsirito 
politinio nestabilumo banga, o iš rytų, nepaisydami viešai deklaruoto buvusių Rusijos 
imperijos tautų apsisprendimo laisvės principo ir siekdami susigrąžinti įtaką Pabaltijo 
regione, į Lietuvos teritoriją įsiveržė bolševikai, to meto valstybės vadovai išvyko į Vakarų 
Europą ir Švediją ieškoti būtinos finansinės paramos. Lietuva buvo tik pradėjusi formuoti savo 
kariuomenę, tad karo nualintame krašte trūko visų reikalingų priemonių (ginklų, uniformų, 
transporto ir kt.) būsimai kariuomenei aprūpinti ir valstybinių administracinių institucijų 
veiklai užtikrinti. Tokia pati padėtis buvo ne tik Lietuvoje – su analogiškais sunkumais 
susidūrė ir nuo 1919 m. su bolševikais kovojantys latviai. Paradoksalu, tačiau 1919 m. vasario 
pradžioje Stokholme susitikusios Antano Smetonos ir Karlo Ulmanio vadovaujamos lietuvių 
ir latvių delegacijos tarėsi dėl praktinių savitarpio pagalbos priemonių. Vienu iš pagrindinių 
susitarimų tapo 5 milijonų markių Lietuvos paskola Latvijai, teisiškai įtvirtinta vasario 28 d. 
paskolos aktu, K. Ulmanio pasirašytu su Lietuvos pramonės banku, ir atskira kovo 1 d. 
sutartimi, pasirašyta su Lietuvos Vyriausybe57. Suprantama, ši paskola Lietuvai taip pat davė 
naudą – Lietuva mainais iš Latvijos gavo teisę laisvai naudotis Liepojos uostu savo siuntinių 
tranzitui ir teisę gabenti šiuos siuntinius per sieną be muito mokesčių. Nauda buvo abipusė, 
tačiau nereikia pamiršti, kad Lietuvos finansinė padėtis taip pat buvo sudėtinga. Minėtas 
susitarimas vertintinas kaip didžiulis žingsnis į priekį, pradedant formuoti naujai susikūrusių 
valstybių kaimynių politiką, pagrįstą draugiškais tarpusavio santykiais.

54 Eidintas ir Žalys, Lithuania in European Politics, 33–59.
55 Vytautas Leščius ir Arvydas Anušauskas, Kovų istorijos: XX amžius (Vilnius: Mokslo ir enciklopedijų 

leidybos institutas, 2008), 64–51.
56 „1919 m. gruodžio 8 d., Ryga. Lietuvos ir Latvijos susitarimas dėl bendrų karinių veiksmų prieš 

bermontininkus“, In Baltijos valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus 
(Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2008), 152–154.

57 „1919 m. kovo 1 d., Kaunas“, 101.
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Rytų skolinamosios kasos ženklas, 100 ostmarkių 
(1918 m.) (Lietuvos dailės muziejaus kartoteka, 
inventoriaus numeris TNB-143)

Nuo karo iki karo – tarpvalstybiniai santykiai 1920–1939 m.

Jei reikėtų vienu žodžiu apibūdinti 1920–1939 m. Lietuvos ir Latvijos 
tarpvalstybinių santykių laikotarpį, tinkamiausias žodis – permainingi. Kai kurių 
istorikų darbuose ir populiariojoje literatūroje politiniai lietuvių ir latvių santykiai 
laikotarpiu nuo valstybių pripažinimo iki pirmosios sovietinės okupacijos įvardijami 
kaip draugiški ir intensyvūs, siekiant bendrų interesų tarptautinės politikos 
erdvėje, tačiau tikrąją padėtį reikėtų vertinti kiek objektyviau. Nors šiuo laikotarpiu 
būta bendro politinio veikimo apraiškų ir tarpusavio paramos, neapsieita ir be 
sudėtingų, politinę įtampą ir diskusijas keliančių, su geopolitiniu kontekstu susijusių 
tarpvalstybinių santykių. Apskritai, kalbant apie šį laikotarpį, derėtų išskirti keletą 
pagrindinių politinio bendravimo apraiškų. 

Kilus išorės ir vidaus priešiškų jėgų grėsmėms, lietuviai ir latviai buvo nustūmę 
į šalį valstybių kūrimosi procese atsiradusius nesutarimus, tačiau, nugalėjus bolševi-
kus ir bermontininkus, tarpvalstybinės įtampos objektu vėl tampa sienų ir teritorijų 
priklausymo klausimas šiaurės Lietuvos ir pietų Latvijos regione. Dėl sienos nusta-
tymo visą 1920–1921 m. laikotarpį vyko intensyvios tarpvalstybinės derybos, kurių 
sėkmingą baigtį lėmė Anglijos, kaip trečiosios šalies, tarpininkavimas58. Nesutarimų 
objektu tapo Palanga, Mažeikiai, Liepoja ir Alūkštos apskritis. Šias vietoves įtraukti į 
savo teritoriją, pastumdamos sieną, siekė tiek Latvija, tiek Lietuva. Latvija siūlė Lie-
tuvai Palangą, prijungtą prie Kuršo gubernijos dar XIX a., ir aplinkines teritorijas, 
tačiau mainais reikalavo Mažeikių, kurių latviams reikėjo dėl strategiškai svarbaus 
geležinkelio susisiekimo su Liepojos uostu. Lietuviai norėjo prisijungti Alūkštos aps-
krities dalį, be to, epizodiškai iškildavo dar 1919 m. reikštos Lietuvos ambicijos į Lie-
pojos uostą – uostas, turintis prekybai pritaikytą infrastruktūrą, valstybei buvo gy-
vybiškai svarbus. Išspręsti šį klausimą buvo pavesta Edinburgo profesoriui Džeimsui 
Jangui Simpsonui, kurio vadovaujama arbitražinė komisija (Simpsono arbitražas) po 
daugelio abiejų valstybių atstovų grupių susitikimų ir diskusijų 1921 m. kovo 13 d. 
priėmė kompromisinį sprendimą dėl Lietuvos ir Latvijos sienos. Lietuvai atiteko  

58  Butkus, Lietuvos ir Latvijos santykiai, 48.
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Palanga ir pajūrio ruožas iki Šventosios upės žio-
čių, Latvija išsaugojo Alūkštos apskritį. Galutiniai 
susitarimai patvirtinti 1930 m. Lietuvos ir Latvi-
jos sienos deklaracija59.

Kitas svarbus siekis aktyviai politiš-
kai bendradarbiauti – Baltijos valstybių 
tarptautinės sąjungos (dar vadinamos Baltijos 
antante) sukūrimo klausimas, keltas 1921 m. ir 
1924–1925 m. Nepaisant Lietuvos ir Lenkijos 
konflikto, 1921 m. geopolitinė situacija regione 
buvo stabili, tačiau įžvalgesni Pabaltijo šalių 
politikai, susirūpinę galimomis grėsmėmis 
valstybių suverenumui, ateityje sustiprėjus 
Rusijai ir Vokietijai, pradėjo kelti klausimą dėl 
galimos vienokios ar kitokios sudėties („Didžioji 
sąjunga“ –Suomija, Estija, Latvija, Lietuva ir 
Lenkija, „Mažoji sąjunga“ – Estija, Latvija ir 
Lietuva) Pabaltijo regiono valstybių sąjungos. 

Įvykus daugybei tarptautinių susitikimų ir 
derybų, kompromiso sąjungai sudaryti rasti ne-
pavyko (labiausiai kliudė Lietuvos ir Lenkijos 
konfliktas bei Lenkijos politinės ambicijos, kurių 
galimų padarinių bijojo ne tik Lietuva, bet ir La-
tvija). Tik 1934 m. rugsėjo 12 d. Ženevoje pavyko 
pasirašyti Lietuvos, Latvijos ir Estijos sąjungos 
bendradarbiavimo sutartį60, tačiau ši sutartis to 
meto geopolitiniame kontekste negalėjo turėti 
ženklios naudos. Vis dėlto minėtu atveju galima 
įžvelgti aiškių Lietuvos ir Latvijos bendro vei-
kimo apraiškų. Derybų proceso pradžioje tiek 
viena, tiek kita šalis atsisakė sudaryti sąjungą jos 
sudėtyje nesant kaimynei. Tai ypač pažymėtina 
kalbant apie Latviją, kuri, plėtodama tarptauti-
nę politiką, turėjo galimybę įsitraukti į sąjunginį 
darinį su šiaurinėmis savo kaimynėmis arba su 
Lenkija, tačiau kategoriškai atsisakė tai daryti, jei 

59 „1930 m. birželio 30 d., Kaunas. Deklaracija dėl galutinio 
sienos tarp Lietuvos ir Latvijos nustatymo“, in Baltijos 
valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė 
Z. Butkus (Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 
2008), 417.

60 „1934 m. rugsėjo 12 d. Ženeva. Lietuvos, Latvijos ir 
Estijos santarvės ir bendradarbiavimo sutartis“ ir kartu 
su ja pasirašyta „Deklaracija“, raginanti skleisti vienybės 
dvasią šių šalių visuomenėse. Žr. Baltijos valstybių 
vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus 
(Vilnius: Lietuvos istorijos instituto leidykla, 2008), 515–
518.

Lietuvos ir Latvijos valstybės siena (1920 m.) (Rokiškio rašto 
muziejaus kartoteka, inventoriaus numeris RKM F 11327).

Baltijos valstybių – Estijos, Lietuvos, Latvijos – simbolika 
(1934 m.) (Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos 
kartoteka)
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būsimoje sąjungoje nebus Lietuvos. Žinoma, šią Latvijos užsienio politikos kryptį 
reikia vertinti objektyviai, suvokiant, kad palaikymą Lietuvai lėmė ir pačiai Latvijai 
reikšmingi Pabaltijo regiono politikos aspektai. Vis tik tai apsaugojo Lietuvą nuo po-
litinės izoliacijos ir sustiprino pozicijas ginant savo interesus teritoriniame konflikte 
su Lenkija61. 

Minėtina ir tai, kad kalbamuoju laikotarpiu, tiksliau – 1926–1927 m., įvykus vals-
tybės perversmui ir Antanui Smetonai įvedus diktatūrą, Latvija tapo prieglobsčiu 
politinėms jėgoms, veikusioms prieš to meto Lietuvos valdžią. Įvykus gruodžio 17 d. 
perversmui, parlamentinio valdymo šalininkai ir tautininkams opozicionuojančių 
partijų atstovai, istoriografijoje žinomi kaip plečkaitininkai – daugiausia socialdemo-
kratai ir Jeronimo Plečkaičio šalininkai, skirtingose Lietuvos vietose 1927 m. bandė 
įvykdyti sukilimą, kuriam nepavykus, buvo priversti emigruoti į aplinkines šalis. Di-
desnė politinių emigrantų dalis rinkosi Vokietiją ir Lenkiją, tačiau nemažai jų prie-
globstį rado Latvijoje. 1927 m. lapkričio 5–6 d. Rygoje vyko tautininkams opozicio-
nuojančių politinių pabėgėlių kongresas6².

Neabejotinai reikšmingiausiu tarpukario Lietuvos ir Latvijos politinio bendra-
darbiavimo pavyzdžiu laikytina latvių parama 1923 m. lietuviams vykdant Klaipėdos 
prisijungimo operaciją ir po šios operacijos organizuotos politinės derybos su 
Antantės šalimis. 1920 m., įsigaliojus Versalio taikos sutarčiai, Prancūzija įvedė į 
Klaipėdos kraštą savo kariuomenę ir Antantės vardu ėmėsi administruoti kraštą. 
Lietuvos politikų puoselėtos viltys, kad prie naujai suformuotos Lietuvos valstybės 
teritorijos bus prijungtas strategiškai svarbus Klaipėdos uostas, pradėjo blėsti. 
Antantė Klaipėdos kraštą naudojo kaip spaudimo priemonę Lietuvai – vienintelė 
sąlyga, kurią įvykdžius Lietuva būtų gavusi Klaipėdos uostą ir visą Klaipėdos kraštą, 
buvo federacinė sąjunga su Lenkija, tačiau tai neatitiko naujai sukurtos Lietuvos 
valstybės politinių interesų. Nematydama kitų būdų prisijungti Klaipėdą, Lietuvos 
vyriausybė, vadovaujama Ernesto Galvanausko, ėmėsi planuoti slaptą karinę 
operaciją Klaipėdos kraštui užimti, imituodama vietos gyventojų siekį prisijungti 
prie Lietuvos teritorijos63. Minėtas Lietuvos politinis veiksmas buvo rizikingas, jis 
sulaukė daugelio šalių sąjungininkių, o labiausiai Lenkijos, kuri pati tikėjosi prie 
savo teritorijos anksčiau ar vėliau prisijungti Klaipėdos kraštą ir uostą, neigiamos 
reakcijos. Iš gretimų valstybių vienintelė Latvija, nors tarpukariu ir pati galimai 
turėjusi politinių interesų dėl Klaipėdos, 1923 m. laikėsi tvirtos pozicijos, kad kraštas 
privalo priklausyti Lietuvai. Vertinant ekonominiu požiūriu, Latvijos pozicija gali 
atrodyti keista, nes, Lietuvai atgavus Klaipėdos uostą, galėjo smarkiai sumažėti 
Lietuvos importo ir eksporto srautai per Liepojos uostą (tai kasmet sudarydavo iki 
40 tūkst. latų), tačiau latvių politikai, remdamiesi tuo, kad pagrindiniai susisiekimo 
keliai geležinkeliu yra patogesni su Liepoja, o ir Klaipėdos uosto infrastruktūra yra 
silpniau išplėtota, galimos konkurencijos nebijojo. Vis dėlto pagrindinės Latvijos 
paramos Lietuvai priežastys buvo politinės – latvių politikai tikėjosi, kad, Lietuvai 
prisijungus Klaipėdą, Pabaltijyje sumažės Vokietijos interesų, kurie buvo nukreipti 
ir į Latvijai priklausančias teritorijas, grėsmė. Taip pat bijota, kad, Klaipėdai tapus 

61 Čepėnas, Naujųjų laikų Lietuvos istorija, t. 2, 503–523.
62 Ričardas Čepas, Plečkaitininkai (Vilnius: Vaga, 2000).
63 Čepėnas, Naujųjų laikų Lietuvos istorija, t. 2, 762–789.

Steigiamojo Seimo narys 
Jeronimas Plečkaitis, Alytu-
je ir Tauragėje organizuo-
to sukilimo prieš Antano 
Smetonos valdžią iniciato-
rius (LR Seimo skaitmeni-
nis archyvas, http://www3.
lrs.lt/pls/inter/w5_sho-
w?p_r=7279&p_k=1&p_
d=98393)
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laisvuoju miestu, šiame krašte įsigalėjusi Lenkija pradėtų plėsti savo interesus ir 
į Liepojos uostą. Atsižvelgdami į geopolitinius ir ekonominius Klaipėdos krašto 
prijungimo prie Lietuvos aspektus, Latvijos diplomatai dar 1922 m. kovo mėn. 
Lenkijos diplomatams, kurie buvo vieni iš pagrindinių, formavusių neigiamą 
Antantės poziciją, pasiūlė pareikšti nesuinteresuotumą Klaipėdos kraštu ir taip 
pagreitinti jo perdavimą Lietuvai. Aiškiausiai Latvijos palankumas lietuvių 
bandymui prisijungti Klaipėdos kraštą pasireiškė prasidėjus sukilimo veiksmams: 
latviai per savo teritoriją (Priekulės geležinkelio stotį) laisvai praleido traukinius 
su lietuvių kariais, 1923 m. Latvijos atstovas O. Grosvaldas Prancūzijoje, Baltijos 
reikalų skyriuje bandė įtikinti lenkų ir prancūzų atstovus, kad Klaipėdos kraštas 
turėtų priklausyti Lietuvai ir iškilusį klausimą reikėtų spręsti Lietuvai palankia 
linkme. 1923 m. vasario 17 d. Ambasadorių konferencija nusprendė Klaipėdos 
kraštą perleisti Lietuvai su sąlyga, 
kad ši 99 metams Lenkijai išnuomos 
Klaipėdos uosto dalį laisvosios 
zonos teisėmis, tačiau gegužės 23 d. 
paskelbtame pranešime Latvija išsakė 
griežtą protestą dėl iškeltų sąlygų. 
Teigta, kad iškeltos sąlygos pažeidžia 
bet kurios savarankiškos valstybės 
interesus.

Latvija ir toliau kryptingai veikė 
tarptautinėje politikoje Lietuvos 
naudai. Nors Latvijos galimybės, kaip 
mažos jaunos valstybės, buvo ribotos, 
tačiau įdėtos pastangos padedant 
Lietuvai prisijungti Klaipėdos kraštą 
buvo labai reikšmingos ir stipriai 
prisidėjo prie abiejų šalių tarptautinių 
santykių stiprinimo64.

1920 m. Lietuvos karo atstovas iš Rygos atsiuntė Latvijos žvalgybos skyriaus statu-
tą, kuriame buvo apibrėžtos pagrindinės šios valstybinės institucijos funkcijos – sekti 
priešo šnipus, jų organizacijas bei darbuotojus ir visa, kas savo veikla prisideda prie 
priešiškų jėgų veiksmų ir juos palaiko. Latvijoje kontržvalgyba tikrindavo pašto siunti-
nius ir laikraščių turinį, šį darbą derindama su Generalinio štabo Informacijos skyriu-
mi. Lietuva slapta klausytis telefoninių pokalbių pradėjo tik 1921 m. 

Ryšiai su Latvijos žvalgybos ir kontržvalgybos darbuotojais Lietuvai buvo nau-
dingi dėl didesnės latvių veiklos šioje srityje patirties, siekiančios dar Rusijos imperi-
jos valdymo laikotarpį. 1928 m. Lietuvos valstybės saugumo tarnyba, organizuodama 
savo struktūras provincijoje, pasirinko latvių pavyzdį: rajonai buvo padalyti į punktus 
(iki tol buvo atvirkščiai), punktams išsiųstos anketos, į kurias reikėjo surašyti išsamius 
duomenis apie agentus, taip pat ir informaciją apie šių agentų valdomą turtą, šeiminius 
ryšius ir kt. 

Įdomu, kad tuo pat metu (1919–1920 m.) Latvijos žvalgyba palaikė ryšius ir su 
Lenkija ir dalijosi su ja latvių žvalgybininkų surinkta informacija apie Lietuvą65. 

64 Česlovas Laurinavičius, „Klaipėdos prijungimas“, In Lietuvos istorija. Nepriklausomybė 
(1918–1940), t. 10, 1 dalis (Vilnius: Baltos lankos, 2013), 376–415.

65 Arvydas Anušauskas, Lietuvos žvalgyba 1918–1940 (Vilnius: Versus aureus, 2014), 48–49.

Lietuvos savanoriai prie prefektūros Klaipėdoje, kapituliavus Prancūzijos 
įgulai (1923 m.) (Mažosios Lietuvos istorijos muziejaus kartoteka, invento-
riaus numeris MLIM IR 2098)

Įdomybė.
Iš ko lietuviai XX a. 
mokėsi žvalgybinės veiklos 
patirties?
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Karai ir naujos okupacijos – tarpvalstybiniai santykiai  
1939–1990 m.

Aptariamas Lietuvos ir Latvijos tarpvalstybinių santykių laikotarpis apima dau-
giau negu 50 m. Minėtu laikotarpiu abi valstybės patyrė tris okupacijas, rezistencinių 
kovų, valdymo formų transformacijų ir, galiausiai, pokario metais politiškai tapo 
visiškai priklausomos nuo centrinės Sovietų Sąjungos vadovybės vykdomos politikos. 
Vis dėlto bendro politinio veikimo apraiškų, kai kartu veiktų lietuviai ir latviai, 
šaltiniuose ir istoriografijoje aptinkama nedaug. Esamą padėtį galima paaiškinti 
keletu pagrindinių priežasčių. Pirmiausia, tiek dėl pasikeitusios abiejų valstybių 
valdymo formos (Lietuvoje Antano Smetonos diktatūra įvesta 1926 m., Latvijoje 
Karlo Ulmanio – 1934 m.) ir to nulemtos valstybės vidaus ir užsienio politikos, tiek 
dėl 3–4 dešimtmečių sandūroje atšalusių tarpvalstybinių santykių ir nepavykusių 
bandymų sukurti Pabaltijo valstybių sąjungą Lietuvos ir Latvijos bendravimas buvo 
daugiau ekonominis ir kultūrinis. Antra, jau minėti geopolitiniai procesai veikė visą 
Pabaltijo regioną, kartu ir kiekvieną valstybę atskirai, nesukurdami prielaidų savitarpio 
pagalbos politikai (kaip 1918 m. laikotarpiu). Abiejose valstybėse tiek sovietų, tiek 
nacių okupaciniai režimai vykdė analogišką politiką, susijusią su politinės filosofijos 
praktiniu įgyvendinimu okupuotose šalyse, tačiau ir Lietuva, ir Latvija susidariusioje 
padėtyje bandė laviruoti savarankiškai66, 67. Galiausiai, trečia priežastis – 1945 m., kai 
Pabaltijo šalyse galutinai įsitvirtino Sovietų Sąjunga ir regionas buvo inkorporuotas 
į naujo tipo „imperiją“, o abi valstybės prarado visų gyvenimo sričių, taip pat ir 
politikos, savarankiškumą. Lietuvai ir Latvijai tapus vakarinėmis Sovietų Sąjungos 
respublikomis, siena tarp šių valstybių išnyko, o politinio gyvenimo klausimai buvo 
sprendžiami centralizuotai – nebeliko prielaidų tarpukariu buvusiam politiniam 
bendradarbiavimui egzistuoti. Vis dėlto negalima teigti, kad nebūta jokių politinio 
bendradarbiavimo apraiškų. 

Grėsmė prarasti savarankiškumą Lietuvai ir Latvijai kilo 1939 m., kai šalys, 
spaudžiamos Sovietų Sąjungos, buvo priverstos pasirašyti vadinamąsias dvišales 
„Savitarpio pagalbos sutartis“, sukūrusias prielaidas 1940 m. sovietams apkaltinti 
Pabaltijo valstybes šių sutarčių sąlygų sulaužymu ir, vykdant politinį bei karinį 
spaudimą, įgyvendinti regiono aneksiją. Nors dar 1939 m. Pabaltijo valstybių vadovai, 
suvokdami Sovietų Sąjungos interesus ir matydami intensyviai besikeičiančią 
geopolitinę situaciją Europoje, bandė ieškoti kompromiso organizuotuose šalių 
vadovybių susitikimuose, buvo per vėlu pakeisti susidariusią padėtį. Priešingai, 1940 m. 
iškelta idėja grįžti prie Pabaltijo valstybių sąjunginio darinio – Baltijos federacijos – 
sukūrimo sudarė prielaidas Sovietų Sąjungai surengti regiono aneksiją ir šiuos 
įvykius paspartino68. Prasidėjus sovietų okupacijai, Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje 
teisėtos valdžios institucijos imtos keisti marionetiniu pagrindu suformuotomis 
„liaudies atstovybėmis“ (Liaudies seimais), pradėtas valstybių inkorporavimo į 

66  Butkus, Latviai, 45–54.
67  Eidintas ir Žalys, Lithuania in European Politics, 111–139.
68  Ibid., 139–176.
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Sąjungą procesas, kurį lydėjo masinės represijos. Faktinis Lietuvos ir Latvijos politinis 
bendradarbiavimas baigėsi. Tik 1941 m., prasidėjus karui tarp nacistinės Vokietijos ir 
Sovietų Sąjungos, iki tol pogrindyje veikusios ir pasipriešinimą okupaciniam režimui 
organizavusios organizacijos bandė bendradarbiauti ir kėlė savarankiškų valstybių 
atkūrimo idėją, jog, vokiečių padedamos, įveiks sovietus. Deja, greitai teko įsitikinti, 
kad vokiečiai nėra išgelbėtojai. Vieną okupacinį režimą pakeitė kitas režimas, socialiai 
orientuotas represijas – rasinės represijos. 1944–1945 m. Vokietijai pralaimint karą 
ir veiksmams persikėlus į Pabaltijo regioną, Lietuvoje, Latvijoje ir Estijoje prasidėjo 
ginkluotas vietos gyventojų rezistencinis judėjimas prieš okupantus. Antisovietinė 
rezistencinė kova Pabaltijyje tęsėsi iki 1953 m.69, kiekviena valstybė turėjo savą 
rezistencinių organizacijų tinklą ir hierarchiją, kovos taktiką ir mastus. Dėl socialinių 
ir politinių priežasčių Latvijos ir Estijos rezistencijoje dalyvavusių asmenų buvo 
mažiau negu Lietuvoje. Bendros kovos su sovietais vykdavo tik Lietuvos ir Latvijos 
pasienio regionuose70. 

Vis dėlto pasipriešinimo dvasios užgniaužti nepavyko. Antrojoje XX a. pusėje 
(7–9 deš.) dėl ekonomikos nuosmukio ir politinio nestabilumo, prasidėjusio Sovietų 
Sąjungoje ir jos įtakoje esančiose Vidurio ir Rytų Europos valstybėse, kartu ir 
Pabaltijyje, pradėjo kurtis išsivadavimo ir laisvės idėjas skleidusios visuomeninės 
organizacijos, tapusios stipria jėga, su kuria griūvanti sąjunga nebegalėjo sėkmingai 
kovoti. Ryškiausiai Lietuvos, Latvijos ir Estijos politinių ir disidentinių judėjimų 
bendros idėjos buvo išreikštos susikūrus vadinamosioms Helsinkio grupėms, 
1979 m. rugpjūčio 23 d. viešai paskelbus Molotovo-Ribbentropo paktą ir slaptuosius 
protokolus ir 1989 m. vienybės simboliu pasaulio akivaizdoje tapusia Baltijos kelio 
akcija, gyva žmonių grandine sujungusia valstybių sostines – Vilnių, Rygą ir Taliną71. 
Netrukus – 1990–1991 m. – visos trys valstybės paskelbė nepriklausomybę nuo 
Sovietų Sąjungos. 

69  Lietuvos gyventojų genocido ir rezistencijos tyrimų centras, http://genocid.lt/centras/lt/1193/a/.
70  Zubkova, Pabaltijys ir Kremlius.
71  Lieven, Pabaltijo revoliucija.

Baltijos kelias (1989 m.) (Kauno 
IX forto muziejaus kartoteka, 
inventoriaus numeris KDFM F 13544)
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 LIETUVOS IR LATVIJOS EKONOMINIO BENDRADARBIAVIMO 
APRAIŠKOS XIX–XX A.

Kaimyninių kraštų prekybinių kontaktų gausu visais istoriniais laikotarpiais. 
Lietuvių ir latvių protėvių ekonominių ir prekybinių ryšių apraiškos siekia dar baltų 
genčių formavimosi laikus, tačiau tik XIX a., kai visuomenės gyvenime vis daugiau 
reikšmės įgyja nacionalinė priklausomybė – savęs indentifikavimas su konkrečia 
tauta, o ypač XX a., kai susikuria nacionalinės Lietuvos ir Latvijos valstybės, galime 
kalbėti apie nacionalinį aspektą įgavusius ekonominius ryšius. Nebūtų klaidinga 
teigti, kad lietuvių ir latvių ekonominio kontaktavimo ar lietuvių ekonominės 
diasporos (išeivijos) bendruomenės pirmiausia koncentravosi paribio gyvenvietėse 
ir didžiuosiuose pramonės ir prekybos centruose, tokiuose kaip Ryga, Liepoja ar 
Ventspilis. Vis dėlto, norint kokybiškai atskleisti ekonominį bendradarbiavimą ir 
jo poveikį bendruomenėms, nereikėtų apsiriboti žmogiškuoju aspektu ir atitinkamą 
vietą reikėtų skirti prekybos srautų, įvežtinės naujos produkcijos ir technologijų 
paplitimui aptarti. 

Remiantis A. Butkaus atliktų tyrimų ir 1897 m. visuotinio Rusijos imperijos 
gyventojų surašymo duomenimis, XIX a. pab. dabartinės Latvijos teritorijoje galėjo 
gyventi iki 26 proc. etninių lietuvių72. XX a. pab. kai kuriuose Latvijos regionuose 
lietuviai sudarė 7–34 proc. kaimo gyventojų. Rygoje savo nuolatinę gyvenamąją 
vietą buvo deklaravę 7 012, Liepojoje – 2 663, Jelgavoje – 927, Daugpilyje – 1 118, 
Ventspilyje – 339 lietuviai. 

Intensyvi lietuvių migracija į minėtus miestus ir kaimiškas gyvenvietes prasidėjo 
dar XIX a. pr. Ši migracija buvo susijusi tiek su regione vykusiais ekonominiais, 
tiek su politiniais procesais. Buvusios Kuršo (Kurliandijos) ir Lifliandijos gubernijos, 
aptariamuoju laikotarpiu geriau ekonomiškai išsivysčiusios, tapo geresnio gyvenimo 
ir uždarbio siekiančių Kauno gubernijos lietuvių artimiausiu ekonominės migracijos 
tikslu. Antra, kaip ir latviai po 1905 m. revoliucijos, taip ir lietuviai, susiję su politiniais 
1830–1831 m. sukilimo įvykiais, ieškodami politinio prieglobsčio bėgo į gubernijas, 
kurių gyventojai nedalyvavo sukilime73. 

A. Eidintas knygoje „Lietuvių kolumbai“ teigia, kad intensyviausia lietuvių eko-
nominė migracija į latviškas gubernijas prasidėjo XIX a. viduryje ir buvo abiejų – 
politinių ir ekonominių – veiksnių, nulemtų Rusijos imperijos politikos lietuviškose 
gubernijose, rezultatas74. Kaip konkretūs aspektai įvardytini: netolygi ūkinė raida 
skirtingose imperijos dalyse; kur kas didesnis darbo užmokestis Rusijos pramonės 
regionuose negu lietuviškose gubernijose, kurios daugiausia buvo agrarinės; feodali-
nės liekanos žemės ūkyje; carizmo represijos. 1861 m. Rusijos imperijoje panaikinta 
baudžiava, tačiau tik 1882 m. valstiečiai turėjo galimybę išsipirkti žemę. Deja, dau-
gelis neturėjo reikiamų materialinių išteklių ir buvo finansiškai prasiskolinę valsty-
bės iždui ar dvarininkams. XIX a. antrojoje pusėje bežemiai, mažažemiai ir kartais 

72  Butkus, Latviai, 69–75.
73  Ibid., 73.
74  Eidintas, Lietuvių Kolumbai, 12–15.
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vidutiniai valstiečiai negalėjo pelningai parduoti savo darbo jėgos ir dėl 
šios priežasties lietuviškose gubernijose susidarė darbo jėgos perteklius, 
paskatinęs masinę valstiečių migraciją į įvairius imperijos regionus. 1883–
1888 m. ūkio darbininkas, dirbdamas tą patį darbą svetur, ne gimtinė-
je, per dieną galėjo uždirbti dvigubai daugiau (lietuviškose gubernijose 
vyras uždirbdavo apie 37, latviškose gubernijose – 57, Suvalkų guberni-
joje – 42 kapeikas). Geresnio gyvenimo ieškančių lietuvių kontingentas 
buvo labai įvairus. Arti esant valstybės sienai, norėdami daugiau uždirbti, 
emigrantai dirbo daugelyje dabartinės Latvijos regionų pačius įvairiausius 
darbus. Buvo dirbama pramonės darbininkais miestų fabrikuose, tarnaitė-
mis pas dvarininkus ir verslininkus, žemės ūkio darbininkais (lauko dar-
bininkais, piemenimis, melžėjomis) dvaruose75. 

Minėtinas 1904 m. Liepojos Pabaltijo latvių socialdemokratų 
darbininkiškos organizacijos komiteto kreipimasis į Liepojos 
darbininkus lietuvius, kuriuo raginta bendromis jėgomis kovoti dėl 
geresnių socialinių sąlygų darbininkams. Šis kreipimasis liudija, kad 
aptariamuoju metu Liepojoje lietuviai turėjo sudaryti reikšmingą 
darbininkijos kontingentą76. R. Maliukevičiaus 1959 m. monografijoje 
nurodoma, kad nuo XIX a. pab.–XX a. pr. Rygoje veikė keletas lietuvių 
darbininkiškų socialdemokratinės pakraipos politinių organizacijų, 
leidusių pogrindinius laikraščius „Lietuvos darbininkas“, „Aidas 
Lietuvos darbininkų gyvenimo“ ir „Vilnis“. Pastarasis laikraštis, pradėtas 
leisti 1913 m., ilgainiui tapo Rygos lietuvių darbininkų masinės leidybos 
leidiniu. R. Maliukevičiaus teigimu, šio laikraščio atsiradimą pirmiausia 
paskatino realus darbininkams skirtos lietuviškos spaudos poreikis, nes 
tuo metu Rygoje galėjo gyventi ir dirbti iki 35 tūkst. lietuvių kilmės as-
menų77. 

Darbininkiško laikraščio „Vilnis“ titulinis puslapis (1920 m. lie-
pos 29 d., Čikaga, Ilinojus) (Lietuvos nacionalinės Martyno Mažvydo bibli-
otekos Periodikos fondas, Gp13)

Vis dėlto emigracijos srautai iš Lietuvos į aplinkinius kraštus nepasie-
kė didžiausių galimų mastų dėl imperinės politikos, ribojusios gyventojų 
judumą. Rusijos imperijos įstatymai migracijos nepripažino, o į užsienį, ne-
susilaukiant teisinių sankcijų, buvo galima išvykti tik penkeriems metams. 
Galimybes migruoti ypač pagerino besiplečiančios susisiekimo – geležin-
kelio linijų ir laivybos – technologijos. Ilgainiui latviškų gubernijų mies-
tai tapo tik pirmine stotele – per Rygos, Liepojos, Ventspilio uostus buvo 

75 Ibid., 15–31.
76 Iš: Į Liepojaus lietuvius darbininkus! Vienybė – tai mūsų galybė. Darbininkai lietuviai! „Męs, 

susipratusiejie latviai darbininkai kreipiames prie jusų ir kviečiam jus kovot už geresnį padėjimą…“ 
[atsišaukimas, aiškinantis pagrindines sunkios darbininkų padėties priežastis, raginantis lietuvius 
šviestis, skaityti LSDP leidinius ir suprasti, kad geresnių sąlygų galima pasiekti tik latvių ir lietuvių 
darbininkams vieningai kovojant su darbdaviais ir caro patvaldyste / Liepojaus komitetas Pabaltijos 
latvių social-demokratų darbinikiškos organizacijos]. [Liepoja, 1904]. [2] p. Šaltinis: Lietuvos 
nacionalinės Martyno Mažvydo bibliotekos vaizdų kartoteka; Lietuvos ypatingasis archyvas: F.1770, 
P. Sp., b. 15, lap. 2.

77 Maliukevičius, Lietuvių darbininkų laikraštis.

Lietuvės merginos, tarnavusios  
Latvijos dvare (XX a. pr.)  
(Rokiškio krašto muziejaus vaizdų 
kartoteka, inventoriaus numeris  
RKM F 11163)

Darbininkiško laikraščio „Vilnis“ 
titulinis puslapis (1920 m. liepos 29 d., 
Čikaga, Ilinojus) (Lietuvos nacionalinės 
Martyno Mažvydo bibliotekos 
Periodikos fondas, Gp13)
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migruojama į Vokietiją, Didžią-
ją Britaniją, Jungtines Amerikos 
Valstijas. Didžiausią intensyvumą 
emigracija iš lietuviškų gubernijų 
įgavo 1904–1914 m. laikotarpiu78.

Migracija vyko ir karų kon-
tekste, 1914–1920 metais, tačiau 
lietuvių išeivijos tyrinėtojai antrąja 
ryškia, ekonominį kontekstą turin-
čia emigracijos banga linkę laikyti 
1926–1930 m. laikotarpį. Trečiojo 
dešimtmečio pradžioje dėl iš esmės 
panašių veiksnių kaip ir XIX a., o 
labiausiai dėl smulkiųjų valstie-
čių, kurių rankose buvo sutelkta 
34 proc. žemės naudmenų, tačiau 

nebuvo ekonominių išteklių šiai žemei dirbti, atsirado darbo jėgos perteklius, 
1926 m. virtęs sezonine ekonominio pobūdžio emigracija į Rytų Prūsiją ir Lat-
viją79. 1929–1936 m. iš Lietuvos į Latviją kasmet vidutiniškai išvykdavo apie 
14 tūkst. sezoninių darbininkų, o 1930 m. išvyko net 18 820 asmenų (lietuviai 
sudarė 81 proc. darbininkų, atvykusių į Latviją iš kitų šalių)80. Judumą palen-
gvino ir 1930 m. Lietuvos ir Latvijos pasirašyta prekybos sutartis81.

Minėta prekybos sutartis tapo esmine prielaida sėkmingiems prekybi-
niams srautams, transporto infrastruktūrai ir ekonominėms inovacijoms 
plėtoti. Sutarties punktuose buvo išryškinti, aptarti ir įteisinti gyventojų 
migracinių procesų, mokesčių, muitų ir rinkliavų, darbininkų socialinių 
garantijų, bendrovių įsisteigimo, prekybinių lengvatų, prekių kokybės už-
tikrinimo aspektai8². Prekybos sutartis suteikė tiesinį pagrindą prekybinių 
ir ekonominių santykių plėtrai naujai susikūrusiose Lietuvos ir Latvijos 
valstybėse. Vis dėlto minėtina, kad prekybiniai srautai tarp lietuvių ir latvių 
egzistavo dar priklausymo Rusijos imperijai ir kaizerinės Vokietijos okupa-
cijos laikotarpiu. 1914 m. išleistame laikraščio „Lietuvos ūkininkas“ priedo 
„Lietuvos ūkininko Vilniaus kalendorius“ pirmoje dalyje pateikti skelbimai 
leidžia charakterizuoti, kokio pobūdžio latviška produkcija ir paslaugomis 
galėjo naudotis lietuviškų gubernijų gyventojai83. Leidinyje daug dėmesio 
skiriama paskolas ir vartojimo kreditus ūkininkams teikiančioms įmonėms. 
Pavyzdžiui, „Rygos latvių amatininkų šalpos draugijos taupomoji-skolina-
moji kasa“ siūlo savo klientams galimybę padėti indėlius ir pasiimti paskolas 

78 Aleksandravičius, Karklo diegas, 127–411.
79 Eidintas, Lietuvių Kolumbai, 67.
80 Eidintas, Lietuvių Kolumbai, 71.
81 „1930 m. lapkričio 24 d., Kaunas. Prekybos sutartis tarp Lietuvos ir Latvijos“, in Baltijos 

valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m., sudarė Z. Butkus (Vilnius: Lietuvos 
istorijos instituto leidykla, 2008), 423.

82 Ibid., 423–426.
83 Vilniaus kalendorius. Periodinio leidinio „Lietuvos ūkininkas“ priedas (Vilnius: Juozapo 

Zavadzkio spaustuvė, 1914), 1–26.

J. Vinžanovo, piemenavusio Jekabpilio apskrityje, nuotrauka 
(1936 m.) (Rokiškio krašto muziejaus vaizdų kartoteka, inventoriaus 
numeris RKM F 963)
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„paliuosuojant nuo valdiškų nuošimčių“84. Panašias sąlygas 
siūlo ir kitos draugijos  – „Rygos pirklių ir pramoninkų sa-
vitarpinė kredito draugija“ ir „Penktoji Rygos savitarpio kre-
dito draugija“85. Atitinkamai reikšminga vieta tarp skelbimų 
tenka žemės ūkio technikos ir konstrukcinių elementų rekla-
mai. Štai Rygos firma „Hertels and Co“ Lietuvos ūkininkams 
ir pramonininkams siūlo įsigyti kokybiškų amerikietiškų ži-
balu varomų motorų „Atlant“ ir „Pluto“, skirtų malūnams ir 
pramonės įrengimams sukti. Taip pat siūloma amerikietiškų 
ūkio mašinų, švediškų pieno separatorių ir sviesto mašinų86. 
Prekių pasiūlos įvairove nenusileidžia ir Rygos „Ekonomiš-
koji prekybos bei pramonijos bendrojė“ ir „Latvių ūkinin-
kų ekonomiškoji bendrovė“, siūlančios malūnų girnų, įvai-
rios paskirties ūkio mašinų, pjūklų ir lentpjūvių techninių 
konstrukcijų87. Žinoma, reklama spaudoje naudojosi ne tik 
industrinės produkcijos platintojai. Minėtina mineralinių 
vandenų dirbtuvė „Vodopad“, turėjusi padalinius Rygoje, 
Ventspilyje, Orege ir Biržuose, gaminusi ir siūliusi įsigyti įvai-
rių iš mineralinio vandens gaminamų gėrimų: selterio, giros, 
limonado, brauzės, vaisių vyno88.

Daug įtakos ekonominiams Lietuvos ir Latvijos santy-
kiams turėjo 1921 m., pasirašius Lietuvos ir Latvijos sienų 
sutartį, mūsų šaliai atitekęs Baltijos jūros pajūrio ruožas ir 
1923 m. prie Lietuvos prijungtas Klaipėdos uostas. Įvertinus 
gamtines sąlygas, 1921 m. pradėta uosto statyba Šventosios 
upės žiotyse (tuo metu dar neturėta Klaipėdos uosto). Uosto 
rengybos projektą 1923 m. laimėjo Rygos profesorių Jackoby 
ir Rennenkavepto idėja, tačiau, atgavus Klaipėdą, nuspręsta 
Šventojoje apsiriboti mažesniu žvejybiniu uostu89. Sovietams 
okupavus Lietuvą, nuo 1968 m. Klaipėdoje plėtota Lietuvos 
jūrų laivininkystė, kurią sudarė: prekybos laivynas, Klaipėdos 
jūrų prekybos uostas, laivų remonto įmonė. Pastarojoje buvo 
remontuojami kitų Baltijos respublikų – Latvijos ir Estijos – 
laivai90.

Karo metais ir prasidėjus antrajai sovietų okupacijai, tiek 
Lietuvoje, tiek ir gretimose Pabaltijo šalyse buvo sutrikdyta 
ekonominė raida, sugriauta daug transporto ir pramonės inf-
rastruktūros, suardyta socialinė visuomenės struktūra. Pokario 

84 Ibid., 5.
85 Ibid., 6, 8.
86 Ibid., 12.
87 Ibid., 14, 23–24.
88 Ibid., 11.
89 Lietuvos respublikos vandens transporto valdymo, veiklos ir plėtros 

1918–2008 metais metraštis, sudarė Juozas Darulis (Klaipėda: Klaipėdos 
universiteto leidykla, 2009), 23–27.

90 Ibid., 52–54.

Latvijos prekybinis laivas „Jelgava“ Klaipėdos 
prekybiniame uoste (1930 m.) (Klaipėdos viešosios 
bibliotekos rankraščių fondas, R1-2-I)

Kuliamoji mašina (Vilniaus kalendorius. Periodinio 
leidinio „Lietuvos ūkininkas“ priedas (Vilnius: 
Juozapo Zavadzkio spaustuvė, 1914), 4)
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metais susiformuoja ekonominė duobė, kuriai panaikinti prireikė poros dešimtme-
čių91. Sovietų valdžia Pabaltijo valstybėse, kaip ir kituose savo valdomuose kraštuose, 
pradėjo plėtoti planinės ekonomikos modelį, kurti specializuotus žemės ūkio ir pra-
monės rajonus. Neigiami padariniai jaučiami ir šiandien9². Ekonomikos specializacija 
buvo vykdoma šalių lygmeniu, taigi Latvija, kuri buvo projektuojama kaip pramonės 
valstybė, ekonomiškai pradėjo lenkti Lietuvą, labiau orientuotą į ūkinę veiklą. Tarp 
Lietuvos ir Latvijos vyko ekonominio potencialo ir darbo jėgos mainai, tačiau iki pat 
devintojo dešimtmečio tai labiau laikytina bendros sąjunginės ekonominės politikos 
elementu negu savarankiškais Lietuvos ir Latvijos valstybių ekonominio bendradar-
biavimo bruožais93. 

LIETUVOS IR LATVIJOS KULTŪRINIO BENDRADARBIAVIMO 
APRAIŠKOS XIX–XX A.

Lietuvių ir latvių kultūrinio bendravimo pagrindai  
XIX a.–XX a. pr.

Lietuvių ir latvių tautas sieja ilgalaikiai istoriniai ryšiai, taip pat ir bendras kil-
ties pagrindas – probaltiškų kultūrų substratas, iš kurio vėliau formavosi kuršių, 
žiemgalių, žemaičių, sėlių, latgalių ir latvių gentys94. Vis dėlto geopolitiniai procesai, 
vykę regione, ne kartą sutrikdė visuomenių kultūrinio komunikavimo galimybes, 
taigi ilgainiui formavosi savitą kultūrinę raišką turintys Lietuvos ir Latvijos etniniai 
regionai. XVIII–XIX a., Europoje plintant romantizmo ir nacionalizmo idėjoms 
ir šioms idėjoms pasiekiant Rusijos imperijos tuo metu valdomas tautas, laikyta, 
kad tautos savastį labiausiai atspindi etninė kultūra. Ji turėjo reikšmingos įtakos 
XX a. pr., kuriantis nacionalinėms valstybėms. 

Pažymėtina, kad etniškumas, tautiškumas ir priklausymas konkrečiam politi-
niam dariniui ne visuomet buvo traktuojami analogiškai. Lietuvoje valdančiosios 
visuomenės dalies tautinis identitetas buvo sumišęs tarp lenkiško ir lietuviško kul-
tūrinio substrato, Latvijoje – tarp vokiško, lenkiško ir rusiško. Iš Vakarų skverbian-
tis prancūziškai salonų kultūrai, Rusijos imperijos įtakai pajungtų Pabaltijo kraštų 
aukštuomenėje buvo įsitvirtinęs kultūrinio gyvenimo raiškos formų pliuralizmas95. 
To meto diduomenės elgesį apibūdino inteligentas, dvasininkas Liudvikas Jucevičius: 

91 Petras Stankevičius, Lietuvos pramonės transformacijos ir jų socialinės-ekonominės pasekmės 
(Vilnius: Vilniaus pedagoginio universiteto leidykla, 2009), 124–282.

92 Misiūnas ir Taagepera, Baltijos valstybės, 190–198.
93 Ibid., 114–120, 237–251.
94 Eugenijus Jovaiša, Aisčiai. Lietuvių ir Lietuvos pradžia (Vilnius: Lietuvos edukologijos universiteto 

leidykla, 2015).
95 Egidijus Aleksandravičius ir Antanas Kulakauskas, Carų valdžioje. XIX amžiaus Lietuva (Vilnius: 

Baltos lankos, 2001), 236–302.
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„Mėgdžiojame ne pačius prancūzus, bet savo tautiečius pusgalvius, pargrįžusius iš 
Paryžiaus, kurie tenai ne pažinimui ir mokymuisi ko nors gero praleido laiką, bet 
prasitrynė su kekšaujančiomis aktorėmis, su kokiais sukčeliais ir liokajais be tarnybos 
po restoranus, dažniausiai antraeilius. Iš ten būtent ir atėjo į mūsų namus, į gerą-
sias draugijas karčiaminiai papročiai (tik be alaso, žinoma), kuklumą pažeidžiančios 
frazės (komplimentai) ir gašlūs žodeliai.“96 Manytina, kad panašios praktikos buvo 
įsitvirtinusios ir to meto latviškose gubernijose, ypač didesniuose miestuose ir ap-
skričių centruose. Kilmingiesiems simpatizuojant praktikuojamiems užsienio šalių 
kultūriniams elementams, o regione vis labiau įsitvirtinant tautinio išsivadavimo ir 
nacionalinių valstybių kūrimo idėjoms, to meto inteligentai dėl statiško ir kultūrinių 
pokyčių mažai paveikto gyvenimo būdo, leidusio išsaugoti esminius etninės kultūros 
elementus, tautiniam naratyvui formuoti pasirinko valstietiškąją visuomenės dalį97. 
Tokia pozicija turėjo realų pagrindą. Tyrėjų, analizavusių XIX–XX a. lietuvių ir latvių 
kaimo bendruomenių kultūrą, darbai leidžia identifikuoti etninės kultūros elemen-
tus, siekiančius baltiškąjį laikotarpį, taip pat savitus kultūrinės raiškos naujadarus, 
atsiradusius kaip inkulturacijas – vietinių kultūrinių elementų ir krikščioniškosios, 
vokiškosios, rusiškosios, lenkiškosios kultūrų elementų sąveikos rezultatą. Vis dėlto 
Lietuvoje ir Latvijoje minėtų kultūrinių įtakų raiškos intensyvumas dėl geopolitinių 
procesų nulemtų veiksnių buvo skirtingas. Kaip minėsime toliau šiame skyriuje, etni-
nis, t. y. nacionalinės ir etninės kultūros, dėmuo atsispindėjo visose profesionalio-
sios kultūros raiškos formose: literatūroje, teatre, muzikoje, tapyboje ir kt., todėl, prieš 
pradedant detaliau nagrinėti praktines kultūrinės lietuvių ir latvių komunikacijos 
formas, svarbu aptarti egzistavusius etninės kultūros bendrumus. Vienas iš esminių 
pagrindinių aspektų – baltiškasis pasaulėvaizdis ir supančios materialinės bei trans-
cendentinės erdvės suvokimas, išreikštas pirmiausia liaudies meno darbuose, o vėliau, 
XX a. pr., persikėlęs į profesionalaus meno erdves (daug dėmesio baltų tautoms būdin-
gai pasaulio modelio struktūrai, vaizdiniams ir simboliams savo darbuose yra skyręs 
Valdis Celmas, šiuos klausimus išsamiausiai aptaręs monografijoje „Baltų raštai ir žen-
klai“98). Antras ne mažiau reikšmingas veiksnys (nepaisant geopolitinių procesų, turin-
tis istorinį tęstinumą, o nacionalinių valstybių kūrimosi kontekste – vienas iš esminių 
veiksnių, lėmęs lietuvių ir latvių kultūrinės komunikacijos prielaidas) – giminiškos 
kilties lietuvių ir latvių kalbos. Neapsiribojant leksiniais kalbinių elementų panašumais 
regioniniu požiūriu, esamų žodžių ir žodžių prasmių panašumu99, nubrėžus adminis-
tracines Lietuvos ir Latvijos sienas, paribio regionuose, kuriuose dažnu atveju gyveno 
mišrios lietuvių ir latvių bendruomenės, išliko galimybė kokybiškai sugyventi, mainy-
tis kultūros tradicijomis ir jas perimti. Galiausiai, trečias, daugeliu atveju kasdienėje 
eilinių Lietuvos ir Latvijos gyventojų veikloje besireiškiantis, tačiau kartu formuojantis 
meno veiklos turinį ir, kalbant šiandienos terminais, formuojantis bendruomenių lais-
valaikio kultūrą veiksnys – tradicinės kultūros bruožų panašumai. Lietuvius ir latvius, 
ypač kaimo bendruomenėse, siejo daug materialinės kultūros elementų: gyvenviečių ir 
sodybų planavimo elementai, kai kurios pastatų apdailos ar tautinio kostiumo detalės, 

96  Žemaitijos istorija, sudarė Antanas Butrimas et al. (Vilnius: Regnum fondas, 1997), 208–209.
97  Motieka, Didysis Vilniaus Seimas.
98  Valdis Celms, Baltų raštai ir ženklai (Vilnius: Mintis, 2009).
99  Baltų kalbų atlasas. Leksika 1: flora (Vilnius: Lietuvių kalbos institutas, 2013).
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muzikos instrumentai, valstiečių kasdienio gyvenimo buities elementai. Analogiškų 
sąlyčio taškų būta ir nematerialiojoje kultūroje. Minėtini mitologijos, tautosakos, ka-
lendorinių švenčių ir jų papročių, liaudies dainų panašumai100.

Lietuvių ir latvių literatūriniai ir kultūriniai ryšiai XIX–XX a.

Analizuojant visuomenių kultūrinės minties raiškos modelius praktinėje meninėje 
veikloje, dažnu atveju gali būti įžvelgiamos teatro, kino, muzikos, tapybos, skulptūros 
kūrinių sąsajos ir aliuzijos į literatūrinius kūrinius, neretai perteikiančius romantizuo-
tos tautos praeities ir tautos herojų, o įvardijant šiandienos terminais – romantizuotos 
istorinės atminties, vaizdinius. Kaip jau buvo minėta, istorinis ir etninis XIX–XX a.  
Lietuvos ir Latvijos bendrumas sudarė pirmines prielaidas žinioms apie romantinę 
praeitį įgyti ir tautos identitetui formuoti per tautinės kultūros tyrinėjimus ir 
aktualizavimą, taigi, siekiant kuo plačiau ir aiškiau suvokti lietuvių ir latvių kultūrinio 
bendravimo XIX–XX a. sąsajas, ypatingą dėmesį privaloma skirti literatūriniams 
ryšiams aptarti. Minėtina, kad didelį darbą XIX–XX a. lietuvių ir latvių meninės 
minties raidai ir sąsajoms atskleisti bei charakterizuoti atliko Silvestras Gaižiūnas101. 

XX a. baltistikos lingvistinių tyrinėjimų objektu buvo kelių genčių ir tautų (jo-
tvingių, prūsų, kuršių, žiemgalių, sėlių, latgalių, latvių, lietuvių) kalbos bei tarmės. 
Literatūrologija atsiremia į dvi – latvių ir lietuvių – literatūras. Jos abi buvo palyginti 
naujas reiškinys pasaulinėje literatūroje, tačiau jų sparti raida, intensyvūs kontaktai 
su pasauline kultūra, tarpusavio sąveikos atvėrė nemažas perspektyvas literatūrinei 
baltistikai. Lietuvių ir latvių literatūros buvo ir yra rašomos giminiškomis kalbomis, 
jas sieja etninio bendrumo šaknys, o dažnai – ir panašios problemos, tačiau abiejų 
šalių literatūros istorijas iki 1940 m. sąlygojo skirtingi kultūriniai veiksniai, dominavo 
skirtingos kultūrinės tradicijos, taip pat socialiniai ir politiniai faktoriai10². 

Gana anksti – 1935 m. – į lietuvių kalbą išversta aukščiausiai literatūrinės pasakos 
viršūnei priskiriama Karlio Skalbės (1879–1945) pasaka „Katinėlio malūnėlis“. Štai 
kaip ji pristatyta leidinyje „Karys“: „KATINĖLIO MALŪNAS“. Latvių rašytojų kūriniai 
jaunuomenei. Paruošė K. Korsakas. Išleido „Spaudos Fondas“. 159 psl. Kaina Lt. 3. – Žinomas 
literatūros kritikas ir latvių literatūros vertėjas K. Korsakas-Radžvilas paruošė mūsų jauniems 
skaitytojams visais atžvilgiais vertingą rinkinį. Nors rinkinys taikomas mokyklinio amžiaus 
vaikams, bet kai kuriuos su dideliu malonumu galės perskaityti ir suaugę. Šį rinkinį sudaro 
septynių žymiausių latvių rašytojų geriausieji kūriniai, vykusiai iliustruoti latvių dailininkų 
Strunkės, Zeberinio, Vidbergo, Drekslerio ir vieno iš autorių Jaunsudrabinio. Pirmojon 
vieton įdėta vieno žymiausio latvių rašytojo pasaka „Katinėlio malūnas“, kurios vardu ir 
pats rinkinys pavadintas. Tai meniškas ir giliai dorovingas veikaliukas, kurio pagrindinė 
mintis – tai keršto neigimas; nes tik atsisakius keršto jausmo, pasauly įsiviešpatausianti 
santaika ir laimė. Populiaraus latvių rašytojo Jono Poruko apsakymėlis iš mokinių gyvenimo 
„Kova prie Knipskos“ vaizduoja tylų, jautrų, kilnios širdies vargšą mokinį. Žymiausio latvių 
dramaturgo ir novelisto Rudolfo Blaumanio linksma pasakaitė „Velniukai“ pasižymi dideliu 
meniškumu, skaidriu humoru auklėjančia tendencija. Apsakymėly „Kačiukas“ Augustas 

100  Butkus, Latviai, 69–164.
101  Gaižiūnas, Kultūros tradicijos baltų literatūrose.
102  Ibid., 18.
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Saulietis meistriškai vaizduoja kaimo vaiko sielos patyrimus. Jono Jaunsudrabinio trys 
trumpi vaizdeliai iš „Baltosios knygos“ pasižymi vaizdingumu, puošniu stiliumi. Onos 
Brigaderės vaizdelis „Sėjikas“ paimtas iš autobiografinės jaunystės trilogijos pirmosios dalies. 
Čia mokomai vaizduojama vaiko siela. Pagaliau, Andrejus Upitis savo nuostabiai menišku 
realistiniu apsakymėliu „Jauna gervė“ turi sužavėti kiekvieną dailiosios literatūros mėgėją. 
Be to, knygoje įdėtos trumpos žinios iš latvių tautos istorijos ir trumpučiai kiekvieno iš 
minėtų rašytojų apibūdinimai. Rinkinys turi neblogą Kulakausko pieštą viršelį ir šiaip dailiai 
išleistas.“103Karlis Skalbė – vienas žymiausių visų laikų latvių pasakininkų. Kritikai jį lygina su 
Hansu Kristianu Andersenu, Oskaru Vaildu. K. Skalbės pasaka „Katinėlio malūnas“ (1913) 
2014 m. televizijos projekte „Didysis skaitymas“ išrinkta mėgstamiausia latvių knyga104. 
2019 m. Latvijoje išleista „Katino malūnas“ 5 eurų sidabrinė moneta. 

Tiražas – 2 500 vnt.
Kokybė. Lygus veidrodinis monetos paviršius ir idealus matinis piešinys.
Metalas – sidabras.
Praba – 925.
Aukštis – 35,00 mm.
Svoris – 22,00 g.
Nominalas – 5 eurai.
Išleidimo data – 2019 m.
Aversas. Monetos averse vaizduojamas katinas, nešantis maišą, užmestą ant 

nugaros, o rankoje laikantis lazdą. Už jo – ant kalno stovintis malūnas ir tarpduryje stovintis 
katinas. Monetos kairėje pusėje iškalti žodžiai: KĀRLIS SKALBE „KAĶĪŠA DZIRNAVAS“ 
(liet. Karlis Skalbe (knygos autorius) „Katino malūnas“). Dešinėje pusėje, apačioje, monetos 
nominalas „5 EURO“ (liet. 5 eurai).Reversas. Monetos reverse vaizduojamas ant karaliaus 
kelių sėdintis katinas. Dešinėje puslankiu iškalti žodžiai „ĶĒNIŅ, ES NEPIEMINU ĻAUNU“ 
(liet. Karaliau, grūdų nebėra) ir monetos nukaldinimo metai „2019“.

Briauna. Ant monetos briaunos iškalti žodžiai „LATVIJAS BANKA“ ir „LATVIJAS 
REPUBLIKA“.

Apie monetą. Moneta skirta pasakų temai. Pasaka „Katino malūnas“ yra devintoji 
iš Karlio Skalbės parašytų pasakų kolekcijos „Žiemos pasakos“.

Kaip teigia K. Nastopka studijoje „Lietuvių ir latvių literatūriniai ryšiai“, „latvių 
literatūra buvo aktyvesnė lietuvių kultūros ir istorijos atžvilgiu negu lietuvių litera-
tūra latvių istorijos ir kultūros atžvilgiu“105. Apibendrintai šį reiškinį galima įvardyti 
pasitelkus šiandieninėje komparatyvistikoje vartojamą imagologijos terminą, skirtin-
gų tautų literatūrinių kontekstų ryšius aiškinantį per tai, „kaip vienos šalies gyvento-
jai įsivaizduoja kitą šalį, kaip vienos tautos sąmonėje susiklosto imago, kitos tautos 
vaizdas, kiek tas vaizdas atitinka realybę, kokiu mastu, kuriant jį, atsiliepia mąstymo 
interakcija, nuoširdus paklydimas, taip pat ir išankstinis nusistatymas“106. Vienas iš šio 
literatūrinės raiškos modelio realizavimo rezultatų literatūrinėje baltistikoje XX a. – 
mažai kultūriškai pažįstamos, istoriškai artimos, bet kartu ir paslaptingos Lietuvos 
vaizdiniai latvių rašytojų darbuose. Savitą Lietuvos vaizdinį savo darbuose perteikė: 
J. Alunanas, Aspazija (E. Rozenberga), Auseklis (M. Kruogzemis), D. Avuotinia, F. Bry-
vzemniekas, A. Deglavas, A. Ersas, J. Janševskis, J. Jaunsudrabinis, A. Kruonvaldas, 
V. Plūduonas, E. Prusa, A. Pumpuras, J. Puorukas, J. Purapukė, J. Rainis, J. Sudrabkalnis, 

103  J. V.[ilutis], „Katinėlio malūnas“. Latvių rašytojų kūriniai jaunuomenei“, Karys 22 
(1935-05-30): 527.

104  Ilze Stikāne, „Latvių vaikų literatūros viršūkalnės“, Rubinaitis 3(87) (2018).
105  Gaižiūnas, Kultūros tradicijos baltų literatūrose, 18.
106  Ibid., 20.
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Sudrabų Edžus (E. Zilberas), K. Štralis, A. Upytis,  A. Vėjanas, M. Zarinis, I. Zieduonis. 
Lietuvių autorių veikla šiuo požiūriu kur kas kuklesnė107. 

Vienas iš pirmųjų Lietuvos paveikslą į latvių literatūrą įvedė A. Pumpuras epe 
„Lačplėsis“. Šiame kūrinyje, išaugusiame iš jaunalatvių judėjimo ir orientuotame į 
baltiškąjį patriotizmą, perkelti senieji lietuvių ir latvių mitai, kuriuos tuo metu ir vė-
liau perkūrė ne vienas latvių ir lietuvių rašytojas. Lietuvių literatūroje epo funkcijas 
buvo bandoma realizuoti kitais žanrais. Pirmiausia – misterija (L. Giros, V. Krėvės, 
Vydūno kūriniai), istorine drama, kultūriniu istoriniu romanu. 

To meto kūrėjai nebuvo linkę užsisklęsti savo etnografinio regiono problemų 
rate. Kūriniuose pereinama prie bendratautinių ir bendražmogiškųjų problemų 
(Aspazija (E. Rozenberga), V. Krėvė, J. Rainis, Vydūnas). Tęsiant romantizmo tradi-
ciją, nacionalinė ir baltiškoji problematika traktuota kaip visuotinė. Kūrinių veikėjai 
neretai gyvena išreikšdami asmeninę, genties, tautos, regiono, kontinento, pasaulio 
ar net kosmoso dvasią. Būtent dėl šios priežasties XIX a. pab.–XX a. minėtų litera-
tūros klasikų darbai tampa įvairių įtakų šaltiniu, mokykla ne tik literatūros, bet ir 
kitų meno sričių kūrėjams108. Vienais iš svarbiausių lietuvių ir latvių autorių kūrinių, 
vaizduojančių Lietuvos ar Latvijos imago (analizuojančių XIX–XX a. lietuvių ir latvių 
literatūrų kultūrinius ryšius), laikytini: J. Janševskio romanas „Gimtinė“ ir jo tęsinys 
„Bandava“; J. Šliūpo veikalas „Latvių tauta kitąkart ir šiandien“; A. Erso veikalas „Lie-
tuva“, taip pat romanai „Dvarininkai“ ir „Latviai Žalgirio mūšyje“, poemėlė „Baltas 
Lietuvos raitelis“, apybraižos „Lietuva“ ir „Lietuvos kelias“; L. Tapino apybraižų apie 
Latviją knyga „Nešk, Dauguva, atminimą“109.

Nekyla abejonių, kad Mikalojus Konstantinas Čiurlionis buvo neeilinė Lietuvos kūrybi-
nio pasaulio asmenybė, savyje į darnią vienovę sujungęs tapybos, muzikos ir savitos dauge-
liui to meto lietuvių nepažįstamos paslaptingos kosminės būties ir žmogaus transcendencijos 
raiškos formas. M. K. Čiurlionio kūryba turėjo ypatingą poveikį Lietuvos meninės minties 
raidai visą XX a. ir vis dar išlieka tokia pat reikšminga šiandien. Vis dėlto mažai kam žinomas 
M. K. Čiurlionio darbų poveikis  gretimų šalių meno kūrėjams. Kokį poveikį Čiurlionio dar-
bai turėjo Latvijos menininkų kūrybai?

Latviai su M. K. Čiurlionio meno kūriniais turėjo progą susipažinti 1910 m. Rygoje orga-
nizuotos Lietuvių meno parodos metu. Pažymėtina, kad jau XX a. pradžioje Latvijoje, labiau 
negu Lietuvoje, M. K. Čiurlionis buvo suvokiamas ne tik kaip lietuvių, bet ir kaip europinio 
meno atstovas, jo kūrybiniai ieškojimai gretinti su žymių XX a. menininkų – N. Rericho ir 
A. Skriabino – kūryba. Kaip teigė garsūs XX a. latvių rašytojai R. Rudzytis ir K. Štarlas, latvių 
tauta laiminga, nes ir jos menininkai mokėsi žiūrėti į pasaulį per M. K. Čiurlionį. M. K. Čiur-
lionio darbai ir mitologizuotos tikrovės vaizdavimas turėjo daugiau ar mažiau įtakos daugy-
bei XX a. latvių menininkų – literatų, dailininkų, teatralų ir muzikų110.

107  Ibid., 20–21.
108  Ibid., 23.
109  Ibid., 23–35.
110  Ibid., 83–152.
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Telšių (Žemaičių) vyskupija XIX a.–XX a. pr. – lietuvių ir 
latvių konfesinės komunikacijos erdvė

Motiejus Valančius, apibūdindamas Žemaičių vyskupijos teritorijos raidą, vei-
kale „Žemaičių vyskupystė“ rašė: „Nuog pat pradžios lig septynioliktojo amžiaus 
siena buvo: nuo šiaurės – Kuršas, nuo pietų – Lenkų karalystė, nuo vakarų – jūra 
Palanginė, nuo rytų – upė Nevėžis. <...> Metuose 1638 Urbonas VIII, popiežius, pakėlė 
Žemaičių vyskupus į amžinus užveizėtojus, arba administratorius, vyskupystės Kuršo, 
vadinamos Piltinsku. Tuo, kad vyskupystė Žemaičių ir nepasiplatino, vienok valdžia 
jos vyskupų pratįso lig pat upės Dauguvos, arba Dzvinos.“111 Toliau, kalbėdamas apie 
XVIII a. pab.–XIX a. pr. vyskupijos padėtį, M. Valančius akcentuoja, kad „Pijus VI, 
popiežius, susirašęs su ciesoriumi Maskolijos Povilu I, atleido į Peterburgą pasiuntinį 
savą arkivyskupą Litą, kurs, viską perdedančiu perveizėjęs, kitaip parėdė vyskupystes 
katalikų, o Kuršą, atėmęs nuo Žemaičių vyskupų, atidavė Vilniaus vyskupams“112. 
Iš tiesų, po Lietuvos ir Lenkijos valstybės padalijimo, dabartinę Lietuvos teritoriją 
prijungus prie Rusijos imperijos, prasidėjo įvairūs ne tik pasaulietinių, bet ir bažnytinių 
institucijų administravimo pokyčiai. 1789 m., ignoruojant Šventojo Sosto interesus, 
imperatoriaus Pavelo I įsaku įsteigta Mogiliavo katalikų provincija, kurioje veikė trys 
unitų ir šešios Romos katalikų vyskupijos: Vilniaus, Žemaičių, Lucko, Kameneco, 
Minsko ir Mogiliavo arkivyskupijos113. Nesant didesnių pokyčių, minėtas vyskupijų 
tinklas išsilaikė iki 1848 m., kai imperatoriaus Nikolajaus I įsakymu buvo naujai 
pertvarkytos Lietuvos diecezijų ribos. Žemaičių vyskupija pervadinta į Telšių, senąjį 
pavadinimą iki XX a. rašant skliaustuose. Pertvarkyta Telšių (Žemaičių) vyskupija 
apėmė Kauno ir Kurliandijos (Kuršo) gubernijas ir buvo išplėsta, prijungus nuo 
109 iki 213 Vilniaus vyskupijos parapijų114. Po šių pertvarkymų Telšių (Žemaičių) 
vyskupija tapo viena didžiausių tuometinėje Rusijos imperijoje. Vyskupijos vakarine 
riba Kauno ir Kurliandijos (Kuršo) gubernijose liko Baltijos jūra. Šiaurėje riba ėjo 
pietvakariniu Rygos įlankos pakraščiu ir Dauguvos upe, rytuose – Dauguvos upe ir 
apėmė Breslaujo valsčių. Pietuose vyskupijos riba ėjo dabartinių Rimšės, Tauragnų, 
Želvos, Pabaisko seniūnijų pietiniu pakraščiu iki Kauno, nuo Kauno iki dabartinės 
Jurbarko seniūnijos – Nemuno upe, nuo Jurbarko seniūnijos iki Baltijos jūros, kaip 
ir ankstesniais laikotarpiais, – dabartinių Tauragės, Žygaičių, Švėkšnos, Vėžaičių 
seniūnijų pietvakariniu pakraščiu.

Kurliandijos (Kuršo) gubernijos – dalies dabartinės Latvijos teritorijos – perdavi-
mas ją administruoti Telšių vyskupui pirmiausia sietinas su problemomis, kilusiomis 
administruojant gubernijoje likusius gyventi katalikus, atskirtus nuo Lietuvos ir Lenki-
jos valstybės. Dauguma Kuršo gubernijos gyventojų buvo liuteronai, tačiau didesniuose 
apskričių miestuose ir kai kuriuose provincijos gyvenvietėse telkėsi katalikiškos ben-
druomenės, jos pagal konfesinį administracinį pavaldumą nebuvo pavaldžios liuteronų 

111 Motiejus Valančius, Raštai, t. 6, sudarė Vytautas Vanagas (Vilnius: Lietuvių literatūros ir tautosakos 
institutas, 2013), 15.

112 Ibid., 17.
113 Bairašauskaitė, Medišauskienė ir Miknys, Lietuvos istorija, 252–253.
114 Ibid., 260.
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dvasinei hierarchijai115. Šis klausimas aktualiausiai susijęs 
su gyvenvietėmis, įėjusiomis į Kuršo gubernijos sudėtį, 
bet anksčiau priklausiusiomis buvusiai labiau katalikiškai, 
lenkų apgyvendintai Livonijos vaivadijai (lenk. wojewó-
dztwo inflanckie)116. Remiantis bažnytine teise, visi Kuršo 
ir Kauno gubernijų, įėjusių į Telšių (Žemaičių) vyskupi-
jos sudėtį, gyventojai katalikai, nepriklausomai nuo to, ar 
tautiniu požiūriu save laikė latviais ar lietuviais, visus su 
konfesija susijusius klausimus privalėjo spręsti remdamie-
si vyskupijoje galiojusiais kanonais ir galėjo kreiptis tik į 
jiems priklausančias bažnytines institucijas117.

 XX a. pr. dėl politinių procesų pasikeitus regiono 
administraciniam suskirstymui, Telšių (Žemaičių) vys-

kupijos teritorija buvo pertvarkyta, nuo jos atskirtos buvusios Kuršo (Kurliandijos) 
gubernijos teritorijos. Vis dėlto religinė praktika ir lietuvių bei latvių komunikavimas 
šiame regione nenutrūko. Daugiausia apraiškų būta pasienio gyvenvietėse. Tai lėmė 
keletas priežasčių. Pirmiausia, politiniais susitarimais nustačius Lietuvos ir Latvijos 
sieną, kai kurios katalikų ir liuteronų parapijos buvo padalytos perpus Lietuvai ir La-
tvijai. Taigi tikintieji gyveno Latvijoje, o į maldos namus melstis eidavo per valstybės 
sieną į Lietuvą, ir atvirkščiai. Kita priežastis – beveik šimtmetį koegzistavus valdant 
vienai vyskupijai, susiformavo įvairių religinių praktikų ir bendruomenių pamaldumo 
papročių, skatinusių bendrauti tarpusavyje, net ir išformavus vyskupiją. Vienas ryš-
kesnių šio fenomeno pavyzdžių – Žagarės miestelio atvejis. Kaip teigia viena iš mono-
grafijos, skirtos Žagarei, autorių Romualda Vaitkienė, „latviškai kalbant galėjai girdėti 
pusę turgaus ar jomarko“. Žagarėje gyveno latviai, atsikėlę iš Žeimelio, Šakynos, Ališ-
kių. Buvo skaitoma iš Rygos gauta latviška spauda. Latvių bendruomenė turėjo savo 
maldos namus, kapines. Daug dėmesio buvo skiriama religiniams papročiams – Ža-
garėje gyvenantys latviai vadovavosi konfesine priklausomybe kurdami šeimas, laikėsi 
visų religinių švenčių ir joms būdingų apeigų118. Reikšminga  konfesinio pobūdžio 
kultūrinė jungtis, susiformavusi Žagarės apylinkėse, bet išplitusi ir pietų Latvijoje – 
Barboros Žagarietės pamaldumo tradicija119. 

Lietuvos ir Latvijos tradicijoje Šv. Barboros pamaldumas turi sąsajų su ikikrikščioniška 
liaudies pamaldumo tradicija. Liaudiškasis religingumas Šv. Barborą laiko saugotoja nuo  
žaibo, ugnies, staigios mirties. Taip pat tai avių ir ožkų globėja. Viduramžiais Šv. Barbo-
rą savo globėja buvo išsirinkę kalnakasiai ir artileristai1²0. 

Barboros Umiastauskaitės (Žagarietės) pamaldumo tradicijai pagrindą sutei-
kė sakralizuota XVII a. Žagarės dvaro valdytojo Umiastausko (Umiastowski) duk-
ters martirologija. Remiantis šaltinių informacija ir vietine pamaldumo tradicija,  

115 Butkus, Latviai, 87–88.
116 Historia Polski nowożytnej, Wybór tekstów źródłowych, cz. I. (Wrocław, 1986), s. 371. Oryginalny 

łaciński tekst traktatu w: Volumina legum, t. IV, f. 735–755.
117 Dalia Marcinkevičienė, Vedusiųjų visuomenė: santuoka ir skyrybos Lietuvoje XIX amžiuje–

XX amžiaus pradžioje (Vilnius: Vaga, 1999).
118 Romualda Vaitkienė, „Pūt, vejini“, in Žagarė: monografija (Vilnius: Versmė, 1998), 286–297. 
119 Rasa Račiūnaitė-Paužuolienė, „Religiniai pasakojimai ir legendos apie Barborą Umiastauskaitę-

Žagarietę“, Tautosakos darbai 35 (2008): 117–133.
120 Alfonsas Motūzas, „Dėl Barboros Žagarietės šventumo“, In Lietuvių katalikų mokslo akademijos 

metraštis, t. 16 (Vilnius, 2000), 79–116.

J. Vinžanovo, piemenavusio Jekabpilio apskrityje, 
nuotrauka (1936 m.) (Rokiškio krašto muziejaus vaizdų 
kartoteka, inventoriaus numeris RKM F 963)
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žinoma, kad Barboros motina įdiegė dukteriai gilų pamaldu-
mo jausmą dar ankstyvoje vaikystėje. Barbora buvo įstojusi 
į benediktinių vienuolyną Rygoje, bet, anksti mirus motinai, 
netrukus grįžo namo. Rašytiniuose šaltiniuose teigiama, kad 
Barbora buvo labai jautri, geros širdies, rūpinosi visais, ku-
riems reikėjo pagalbos: lankė ligonius, užtardavo baudžiau-
ninkus, vargšams galėjo atiduoti paskutinį kąsnį. Tėvui ve-
dus antrą kartą, gyvendama su pamote, Barbora patyrė daug 
skriaudų. Gindamasi nuo pamotės ir tėvo smurto, mergina, 
saugodama skaistybę, vos sulaukusi 20 metų, 1648 m. pa-
sirinko mirtį – nušoko nuo dvaro balkono. 1700–1721 m. 
vykusio Šiaurės karo metu švedų kariai išniekino Seno-
sios Žagarės kapines. Jie rado nesugedusį Barboros kūnelį, kurį palaidojo Senosios  
Žagarės bažnyčios rūsyje. Nuo to laiko Žagarė ėmė garsėti Barboros Umiastauskaitės 
teikiamomis malonėmis, kurias paprasti žmonės vadino tiesiog stebuklais. Lankyti 
Šv. Barboros palaikų tikintieji atvykdavo ne tik iš Žemaitijos, bet ir iš Latvijos gyven-
viečių1²1. 

Viename iš Žagarės krašto smulkiosios tautosakos pavyzdžių „Brāzis ir Distungs“ pasa-
kojama apie dviejų Elkiškės dvasininkų – kataliko ir liuterono – draugystę. 

„Čia gyveno ponas Brāzis (kungs) ir latvių (liuteronų) kunigas Distungas. Buvo dvaras, 
buvo latvių bažnyčia, kapinės <...>. Abu labai dideli draugai. Lankydavosi vakarais vienas pas 
kitą ir ligi išnaktų kortuodavo. Brāzis ėmė ir pasimirė. <...> Apimtas liūdesio Distungas pasiė-
mė kortas, sėdo prie to paties stalo, kur abu lošdavo, ir išdalijo kortas. <...> Ir lošia vienas pats, 
bet kartu ir mirusįjį draugą pavaduodamas. Lygiai dvyliktą valandą, vidurnaktį, atsidaro durys 
ir į kambarį įeina... Brāzis.

 – Jūs mani saucāt? Es šeit. Labi, spelejām. (Jūs mane šaukėt? Aš čia. Gerai, kortuokim.)
Ką darysi? Mato, kad reikalai jau prasti, bet... Žaidžia, kol gaidžiai pragysta. <...> Kitą 

vakarą Distungas nebeima kortų. Bet dvyliktą valandą Brāzis vėl čia. <...> Mato, kad čia piktoji 
dvasia – nelabasis. Pats atsiginti negali. Jo maldos neveikia. Važiuoja, lekia į Žagarę, pas Seno-
sios Žagarės kunigą Lemeževičių, kuris turi galią velnius išvaryti. Parvažiuoja trys: Distungas, 
kunigas senelis Lemeževičius ir zakristijonas Guodelis. <...> Vidurnaktį vėl atsidaro durys, ir 
Brāzis čia. <...> Kunigas lotyniškai meldžiasi ir sako: 

– Išeik! Išeik į savo vietą!
Tas nenori paklusti, puola plėšti stulos, bet zakristijonas tvirtai laiko, o kunigas su švęstu 

vandeniu... Kaukia, rėkia, nenori pasiduoti. Pagaliau, pakilęs viesulu, kad eis, tai pusę namo 
kartu nusinešė.“1²² 

Šis pasakojimas laikytinas smulkiosios tautosakos pavyzdžiu – šiurpe, t. y. liaudies siaubų 
pasaka, skirta vaikams pasakoti ir jiems bauginti, tačiau istorijoje aiškiai matyti katalikų ir 
liuteronų religinės konfrontacijos reliktai. Atkreiptinas dėmesys, kad, katalikų kunigui Brāziui 
mirus ir pradėjus vaidentis savo draugui liuteronų dvasininkui Distungui, šis „pats atsiginti 
negali. Jo maldos neveikia.“ Distungas turi prašyti kreipiasi katalikų kunigo, „kuris turi galią 
velnius išvaryti“, pagalbos. Taigi pasakojimu formuojamas katalikybės, kaip tikresnės ir įtakin-
gesnės religijos, įvaizdis. 

Pateiktas pavyzdys įdomus lokaliniu požiūriu, tačiau nėra unikalus Vakarų Europoje. 
Panašios istorijos ypač būdingos mišrios konfesijos bendruomenėms, o tokia aptariamuoju 
laikotarpiu ir buvo Senoji Žagarė bei visas Lietuvos ir Latvijos pasienio regionas. 

121 Vilius Šadauskas, „Palaimintoji Barbora-Žagarietė Viduklės Šv. Kryžiaus bažnyčioje: realybė ar 
legenda“, bernardinai.lt.

122 Žagarė: monografija (Vilnius: Versmė, 1998), 882–884.

Dievo tarnaitės Barboros Žagarietės kūnas Senosios 
Žagarės bažnyčioje (1937 m.) (https://lt.wikipedia.
org/wiki/Vaizdas:NEGENDANTYS_PALAIKAI.jpg) 

Įdomybė 
Dvasių išvarymo seansas 
ar religinės konfrontacijos 
apraiškos smulkiojoje 
tautosakoje? 
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Lietuvių ir latvių visuomeninių organizacijų, draugijų ir 
meno kolektyvų kultūrinė veikla XX a.

XX a. pr., didėjant visuomenės švietimo galimybėms, susikūrusiose savarankiškose 
valstybėse daugiau dėmesio pradėta skirti į plačiąją visuomenę orientuotai kultūrinei 
veiklai. Jau XIX a. šalyse veikė įvairios organizacijos, tačiau neretu atveju jų veikla 
būdavo specializuota – apimanti konkrečią visuomenės gyvenimo sritį ir įtraukianti 
tik tam tikrus su vykdoma veikla susijusius asmenis123. Vykstant kultūrinio gyvenimo 
raidai, neatsiejama šio gyvenimo dalimi tampa teatrai, koncertai, vakaronės, kuriuose 
galėjo dalyvauti visi, įsigiję bilietus. Minėtina, kad tiek Lietuvoje, tiek Latvijoje 
aptariamuoju laikotarpiu veikė daug įvairaus pobūdžio draugijų, organizacijų ir 
meno kolektyvų, kurie reguliariai rengdavo įvairaus pobūdžio kultūrinius renginius 
visuomenei. Viena vertus, tai buvo puiki forma ir aplinka visuomenei pristatyti 
savo organizacijos veiklą, kita vertus, skatino kultūrinius mainus, nes kai kuriuose 
renginiuose lietuviai pristatydavo latvių, o latviai – lietuvių meno klasikų kūrinių 
inscenizacijas ir atlikdavo muzikos kūrinius. 

Išanalizavus keletą to meto skelbimų, skirtų visuomenei informuoti apie būsimus 
renginius, galima įžvelgti draugijų, organizacijų ir meno kolektyvų organizuotų ren-
ginių turinio tendencijas. Pavyzdžiui, 1907 m. Latvijos lietuvių draugija „Žvaigždė“ 
Torenbergo pašalpos draugijos salėje surengė spektaklį „Audra giedroj“1²4, 1908 m. 
Latvių draugovės salėje organizavo dramatišką vakarą, kurio programą sudarė drau-
gijos choro muzikinis pasirodymas, spektaklis „Blinda“ ir šokiai1²5, 1909 m. Rygos 
Mažosios gildijos salėje organizavo loteriją1²6. Rygos lietuvių draugijos „Kanklės“ 
teatro trupė 1909 m. sausio mėn. Rygos Naujajame latvių teatre pristatė spektaklį 
„Živilė, kunigaikščio Karijoto duktė“1²7, o tų pačių metų rugsėjo mėn. tame pačiame 
teatre kartu su Latvijos lietuvių draugija „Žvaigždė“ surengė du spektaklius: „Byla dėl 
linų markos“ ir „Velnias – ne boba“1²8. 

Susikūrus Lietuvos ir Latvijos valstybėms, minėtos veiklos organizavimo tradi-
cijos liko nepakitusios. Latvijos lietuvių draugija „Šviesa“ 1927 m. Baltmuižos pilies 
parke organizavo gegužinę1²9, 1928 m. Baltmuižos liaudies mokyklos salūne – trijų 

123 Nijolė Lietuvninkaitė, „Kauno skaitymo mėgėjų draugija (1870–1915)“, in Kauno istorijos metraštis, 
t. 7 (Kaunas, 2006), 63–83.

124 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-516: Latvijos 
lietuvių draugijos ŽVAIGŽDĖ afiša (Ryga, 1907).

125 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-513: Latvijos 
lietuvių draugijos ŽVAIGŽDĖ afiša (Ryga, 1908).

126 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-514: Latvijos 
lietuvių draugijos ŽVAIGŽDĖ afiša (Ryga, 1909).

127 Rygos lietuvių draugijos „Kanklės“ teatras: bus parodyta pirmąkart Rygoje nauja istoriška Nagornovskio 
tragedija „Živilė kunigaikščio Karijoto duktė“ [skelbimas], Ryga, Kanklių draugija, 1909, Lietuvos 
nacionalinė M. Mažvydo biblioteka: F 106-31.

128 Rygos lietuvių draugijų „Žvaigždė“ ir „Kanklės“ teatras: bus parodytos: pirmąkart „Byla dėl linų 
markos“, „Velnias – ne boba“ komedijos [skelbimas], Ryga, Žvaigždės ir Kanklių draugijos, 1909, 
Lietuvos nacionalinė M. Mažvydo biblioteka: F 106-271.

129 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-428: Latvijos 
lietuvių draugijos ŠVIESA afiša (Daugpilis, 1927).
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veiksmų vaidinimą „Ant bedugnės krašto“130, 1930 m. Subato liaudies namų salė-
je – choro muzikinį pasirodymą, komediją „Mažas kryželis, bet sunkus“ ir šokius su 
tautiškais žaidimais131. Latvijos lietuvių sąjunga 1932 m. Urkių valsčiaus dvaro teri-
torijoje vaidino spektaklį „Kuprotas oželis“, po kurio surengti šokiai ir vaišės be svai-
giųjų gėrimų13². Latvijos lietuvių sporto sąjunga „Vytis“ 1933 m. surengė spektaklio 
„Drama miške“ pasirodymą ir šokių vakarą133. Savo muzikine veikla Lietuvoje ir už 
jos ribų ypač pasižymėjo 1930 m. Kaune įkurtas visuomeninės organizacijos „Jaunoji 
Lietuva“ centrinis choras. 1933–1940 m. jis koncertavo didžiuosiuose Estijos ir Latvi-
jos miestuose, taip pat ir Rygoje bei Jelgavoje134. 

Iš analogiškų šaltinių turinio žinoma ir apie latvių organizacijų, draugijų ir meno 
kolektyvų veiklą. 1924 m. Žeimelyje (Pakruojo r.) Žeimelio latvių švietimo draugi-
jos iniciatyva surengtas koncertinis vakaras, kurio metu savo kūrinius atliko Latvijos 
kultūrinės veiklos draugijos Bornsmindės skyrius. Vaidinta dviejų veiksmų komedi-
ja „Vagys“, renginyje skambėjo minėtos kultūros draugijos choro atliekamos latvių 
liaudies dainos135. 1926 m. Kaune surengtame Latvijos nacionalinės operos baleto 
premjerų vakare auditorijai pirmą kartą pristatyti Mirdzos Kalnins, Editos Pfeiter, 

130 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-429: Latvijos 
lietuvių draugijos ŠVIESA afiša (Daugpilis, 1927).

131 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-431: Latvijos 
lietuvių draugijos ŠVIESA afiša (Daugpilis, 1930).

132 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-500: Latvijos 
lietuvių sąjungos afiša (Ryga, 1932).

133 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Tk_12-50: Latvijos 
lietuvių sporto sąjungos VYTIS afiša (Ryga, 1933).

134 Lietuvos muzikos istorija. II knyga. Nepriklausomybės metai, 1918–1940, sudarė Algirdas Jonas 
Ambrazas (Vilnius: Kultūros, filosofijos ir meno institutas, 2009), 192.

135 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris  LTMKM_Tk_12-377: Latvių 
artistų mėgėjų gastrolių afiša.

Lietuvių ir latvių inteligentų susitikimas Rygoje – šokami latvių tautiniai šokiai (1921 m.) 
(Nacionalinio M. K. Čiurlionio dailės muziejaus vaizdų kartoteka, inventoriaus numeris ČDM 
Ip 130/65)
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O. Leiman, E. Leščevskio ir Reinio Jakobsono kūriniai136. 1937 m. Kaune pasirodymą 
surengė Latvijos darbo rūmų choras, vadovaujamas dirigento Janio Norvilio137.

136 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris  LTMKM_Mk-3.496: Latvių 
Nacionalinės Operos baleto vakaro programa.

137 Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis numeris LTMKM_Mk-3.201: Latvijos 
Darbo Rūmų choro koncerto programa.

Latvijos darbo rūmų choras Kaune (1937 m.) (Lietuvos teatro, muzikos ir kino muziejus, Inventorinis 
numeris LTMKM_Mk-3.201: Latvijos Darbo Rūmų choro koncerto programa)
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LIETUVOS IR LATVIJOS  
ISTORINIAI IR KULTŪRINIAI RYŠIAI XIX–XX A. 

CHRESTOMATIJA

Parengė Viktorija Moščuk

Šioje dalyje pateikiamos literatūros, reikšmingos Lietuvos ir Latvijos 

dvišaliams santykiams XIX–XX a. atskleisti, ištraukos lietuvių kalba. Pasirinkti 

darbai, kuriuose atsispindi tiek lietuvių veikla Latvijoje, tiek latvių gyvenimas 

Lietuvoje. Siekiant išsamiau atspindėti dvišalius tarpusavio ryšius, pasitelkiami 

įvairaus žanro kūriniai. Skaitytojai ras ir mokslinių tyrimų (istorikų ir 

kalbininkų) – straipsnių ir recenzijų – ištraukų, ir apžvalginio pobūdžio 

literatūrologų darbų fragmentų, ir grožinės literatūros kūrinių ištraukų. 

Pateikiami tiek ankstesnių metų tyrimai, tiek ir naujausios publikacijos, 

pasirodžiusios pastaruoju dešimtmečiu. Dėmesio skiriama grožinės literatūros 

latvių kalba vertimams į lietuvių kalbą pristatyti. 

Tekstai pateikiami laikantis chronologinio principo. Atrinktų tekstų 

ištraukos susijusios su medžiaga dėstymo dalyje, ją iliustruoja.

Pateikiama medžiaga gali būti įtraukta į lietuvių kalbos mokymo(si) 

procesą, padėti studentams formuotis savąjį žodyną. Didaktiniais tikslais 

tekstų komentarai ar šaltinių ir literatūros nuorodos publikuojamame rinkinyje 

praleidžiami.



„Giesmė Rygos miestui pagerbti (1824 m.)“. In Strazdas, 
Antanas. Raštai, 118–120. Vilnius, 1957.

Giesmė Rygos miestui pagerbti

Pirmieji latvių literatūros vertimai, apžvalgos, recenzijos

Nastopka, Kęstutis. Lietuvių ir latvių literatūrų ryšiai. Vilnius, 
1971, 89–97.

Pirmieji vertimai, apžvalgos, recenzijos

Išverstas kūrinys, įsijungęs į naują literatūrinį procesą, būna įdomus kitos tau-
tos literatams arba jų sukaupto patyrimo, pereitų literatūrinių etapų požiūriu, arba 
praplečia to meto literatūrinį patyrimą naujais kūrybiniais principais bei naujomis 
vystymosi perspektyvomis. Iš XIX a. latvių–lietuvių literatūrinių kontaktų antrajam 
tipui priskirtinos sąsajos su K. Donelaičio „Metais“.

Pirmą kartą į latvių literatūros akiratį K. Donelaitis pateko praėjus vos trejiems 
metams po L. Rėzos leidimo. „Metų“ vertėją – K. Vatsoną – patraukė gyvenimiška 

Pribūk, Neptūne galingas,
Pasiausk skeptru džiaugsmingai
Ir užgrok – kaip jūra ošia –
Ji tau kaktą tegu puošia.

Juk tavo sostas kaip saulė,
Jis garbingiausias pasauly.
Kas tik žmonės, atsiranda,
Tu išnešioji ant sprando.

Ir tu, Eolai, pūtėjau,
Išpūski dumples, kad vėjai
Temptų bures didžiam žygiui
Ir neštų laivus į Rygą.

Lėkit, Faonai, Zefirai,
Pro verpetus prasiyrę.
Tegu Charibdė ir Scilė
Prasmenga besočiame gyly.

Bangų kalnai piktieji
Tegu bedugnėsna liejas.
O tos sirenos vylingos
Dainas tegu baigia graudingas.

Plaukit visų kraštų žmonės, –
Kiek čia laisvės, kiek malonės.
Iš visur čionai suplaukit –
Europos uostas jūs laukia.

Anglai ir švedai, ispanai,
Prancūzai, olandai ir danai
Čia suveža savo gėrybę,
Kraudami turtą tai Rygai.

Lietuva iš laukų savo
Čionai tiekia brandų javą,
O kai tas prekes iškrauna,
Kitų gėrybių sau gauna.

O Dauguva, tu galinga,
Pranešk naujieną džiaugsmingą,
Tu, nešdama derlių Rusų,
Rygai didybės atsiųsi.

Bokštai išdidūs čia tūno
Prieglobsty Marso, Neptūno.
O ta garsioji Belona
Svaido vilyčias raudonas.

Rygos piliečiai garbingi,
Slaugūs, malonūs, protingi.
Pramonė, miesto prekyba –
Tai jų didžiausia tvėryba.

Džiaukitės, šaunūs rygiečiai,
Puiki gerovė jums šviečia.
Čionai garbė ir malonė, 
Čia, kur gyvena tie žmonės.
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poemos medžiaga. Spausdindamas „Pavasario linksmybių“ pradžios vertimą 1822 m. Jelgavos ka-
lendoriuje, jis rašė: „Šiose giesmėse, keturiuose skyriuose išsakyti visi metų džiaugsmai ir sunku-
mai, valstiečių arba artojų darbai, jų gyvenimas, taipogi jų dorybės ir nedorybės. Aš jas išverčiau į 
mūsų kalbą todėl, kad man pasirodė labai geros ir gražios.“ To meto latvių literatūroje vyravo re-
liginiai raštai arba moralistiniai vokiečių pastorių pamokymai. K. Donelaičio poema buvo pirmas 
verstinis kūrinys, meniškai išreiškęs valstiečių mintis, interesus, pažiūras į feodalinę ir nacionalinę 
priespaudą. K. Vatsonas galvojo išversti visus „Metus“. Išspausdinęs vertimo tęsinį 1823 m. kalen-
doriuje, jis kreipiasi į „mokytus latvius“, kad šie pareikštų savo nuomonę. Jeigu vertimas patiktų, 
vertėjas galėsiąs dar daugelį metų spausdinti tęsinį kalendoriuje, o jeigu ne – „mieliems skaityto-
jams būtų galima pasiūlyti kitų gerų dalykų“. K. Vatsonas „Pavasario linksmybių“ vertimą 1824 m. 
gruodžio mėnesį pateikė apsvarstyti ką tik įsikūrusiai Latvių literatūrinei draugijai.

Atrodo, kad vertimas buvo rengiamas spaudai. Vieno iš dviejų rankraščio egzempliorių kalba 
yra taisyta, bet ne K. Vatsono ranka. K. Vatsonas buvo pradėjęs versti ir „Vasaros darbus“. Matyt, 
Draugija priėmė jo pasiūlymą spausdinti ir visos poemos vertimą. Deja, du rankraščio egzemplio-
riai, kuriuose išverstos 149 antrosios poemos dalies eilutės, nepažymėti data, juose nėra ir vertėjo 
prierašo. Tad neįmanoma nustatyti nei vertimo laiko, nei tikslų, nei kodėl nutrūko tolesnis vertėjo 
darbas. Galimas daiktas, kad šį vertimą K. Vatsonas atliko jau paskutiniais savo gyvenimo mėne-
siais (jis mirė 1826 m. kovo 4 d.).

Nemenkinant K. Vatsono darbo, negalima nepastebėti tarp originalo ir vertimo esančio skir-
tumo. K. Vatsonas švelnina socialinius poemos akcentus, bet užtat perteikia religinius–didaktinius 
K. Donelaičio pamokymus, juos dar praplėsdamas. K. Donelaitį latvių vertėjas tartum pritaikė 
savo laiko literatūrai.

Tačiau ir sušvelnintas K. Donelaitis išsiskyrė to meto latvių literatūros fone. Valstietis K. Vat-
sono vertime nėra vien butaforinė figūra, pamokymų objektas, o realus žmogus su savo rūpesčiais 
bei džiaugsmais. Išspausdintų K. Vatsono vertimo fragmentų gamtos vaizdai irgi iš esmės skyrėsi 
nuo tada vyravusios stilizuotos vokiečių idilių tradicijos. Ten, kur vertėjui daugiau ar mažiau pa-
vyko juos perteikti, jie apčiuopiamai realūs, pamatyti valstiečio akimis. Nenuostabu, kad septyn-
mečiui kumečio vaikui, būsimam rašytojui E. Dinsbergiui kalendoriuje išspausdinti fragmentai 
taip patikę, kad jis, kaip pats rašo, beveik atmintinai juos išmokęs. Reikią manyti, kad toks K. Do-
nelaičio vertintojas nebuvo vienintelis. Latviškas „Metų“ vertimo fragmentas pasidarė prieinamas 
valstiečiams, kuriems poema ir buvo parašyta. Tiek L. Rėzos, tiek A. Šleicherio ir G. Neselmano 
„Metų“ leidimai buvo skirti moksliniams tikslams ir valstiečių beveik nepasiekė. Tad pirmojo 
K. Donelaičio vertimo į latvių kalbą reikšmė dvejopa: pirma, jo demokratinės tendencijos yra 
reikšmingos latvių literatūros vystymuisi, ir antra, ilgą laiką jis buvo vienintelis „Metų“ tekstas, 
plačiau pasiekęs valstiečius.

K. Vatsono vertimas, išspausdintas tiktai kalendoriuje, greitai pasidarė sunkiai prieinamas. 
Nė vienas vėliau apie K. Donelaitį rašęs latvių literatas necituoja šio vertimo. Naujas vertimas 
pasirodė tik po 80 metų, tačiau per visą tą laiką K. Donelaičio kūrybos ryšiai su latvių literatūra 
nenutrūko.

Nacionalinio judėjimo pakilimo laikotarpiu, svarstant nacionalinės literatūros kūrimo klausi-
mus, K. Donelaičio „Metai“ latvių literatūros atstovams tapo lietuvių kalbos ir kultūros brandumo 
pavyzdžiu. Šitaip poemą vertino „Peterburgas avyzes“ – Zuobugalo pasikalbėjime su Listoku. Kiek 
vėliau „Metus“ išaukštino K. Kundzinis straipsnyje „Tautų balsai dainose“. Laikydamas poemą  
„tikra liaudies daina“ (īsta tautas dziesma), jisai kaip argumentą pateikia L. Rėzos mintis: poemoje 
aprašyti valstiečių papročiai, gyvenimas, elgesys, darbai ir džiaugsmai; visi pamokymai išreiškiami 
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valstiečių lūpomis; palyginimai imami tik iš valstietiškos aplinkos. Iš to L. Rėza darė išvadą, kad 
„Metai“ – liaudies kūrinys (ein Volksgedicht). K. Kundzinis šitą sąvoką, išvertęs ją „liaudies daina“, 
interpretuoja žanrine prasme: ieško „Metuose“ tų pačių savybių, kaip nacionaliniuose suomių, estų 
epuose, apskritai liaudies poetinėje kūryboje. Jis nurodo, kad toks liaudiškas kūrinys, kaip „Metai“, 
yra pavyzdys latvių literatūrai.

Septintame–aštuntame XIX a. dešimtmetyje latvių literatai gyvai svarstė nacionalinės kultūros 
klausimus. Šovinistiniai Pabaltijo vokiečių sluoksniai, teigę, kad tik jie atnešę kultūrą į Latviją, nie-
kino „žemesniųjų“ tautų liaudies kūrybą, įrodinėjo, kad jos negalinčios pasiekti germanų kultūros 
lygio. Progresyviems latvių literatūros atstovams teko atremti šiuos teiginius. Todėl plačiai buvo 
diskutuojama nacionalinio epo klausimu, įrodinėjama, kad latvių tauta jau gilioje senovėje turėjusi 
savo nacionalinę kultūrą. K. Donelaitis ir jo „Metai“ buvo įtraukti į šią polemiką kaip vienas įro-
dymo argumentų. Kaimyninės, giminingos tautos literatūros kūrinys, susilaukęs visuotinio pripa-
žinimo, išreiškęs svarbiausias savojo meto mintis, polemikoje su vokiečių šovinistais žadino latvių 
tautos nacionalinę ambiciją. K. Donelaičio vertinimo ryšys su svarbiausiomis literatūrinėmis ir po-
litinėmis to laiko problemomis ir paaiškina tiesioginį „Metų“ gretinimą su liaudies poetine kūryba.

Nacionalinio judėjimo pakilimo laikotarpiu itin aktualūs buvo tautinio sąmonėjimo reiškiniai. 
Ir K. Kundzinis, ir A. Dyrikis akcentuoja K. Donelaičio reiškiamas nacionalinio savarankiškumo 
idėjas, jo kovą su neigiama vokiečių kolonistų įtaka.

Be to, „Metai“ skatino latvius kurti savo nacionalinę literatūrą. A. Dyrikis, pabrėžęs L. Rėzos 
mintis apie nacionalinį K. Donelaičio savitumą, meninį originalumą, jo kalbos turtingumą, lietu-
vių nacionalinio charakterio perteikimą, atvirai nurodo „Metus“ kaip pavyzdį latvių nacionalinės 
literatūros kūrėjams: „Mūsų tautos literatūra dar neturi didesnio kūrinio, kurį galima būtų laikyti 
jos kalbos, papročių ir dvasinės būsenos paminklu. Ir mums gimininga lietuvių tauta tik vienu 
tokiu kūriniu gali didžiuotis... Tas kūrinys – Donelaičio giesmė apie metus.“Nėra pakankamo pa-
grindo kalbėti apie konkretų K. Donelaičio poveikį kuriam nors latvių literatūros kūriniui. Tačiau 
iš minėtosios literatūrinės polemikos, kurioje kaip argumentas buvo panaudojamas K. Donelaitis, 
išaugo du pirmieji stambūs naujosios latvių literatūros veikalai – A. Pumpuro tautos epas „Lačplė-
sis“ ir pirmasis realistinis latvių romanas – brolių Kaudzyčių „Matininkų laikai“. Šių kūrinių au-
toriai aktyviai dalyvavo to meto kultūriniame gyvenime, literatūrinėse polemikose. K. Donelaitis 
jiems turėjo būti žinomas. Kadangi maždaug tuo laiku, kai pasirodė K. Kundzinio ir A. Dyrikio 
straipsniai apie K. Donelaitį, kaip tik buvo rašomi minėtieji kūriniai, galima manyti, kad tam ti-
kras literatūrinis stimulas jų autoriams bus buvęs ir K. Donelaitis. Latvių literatūros mokslininkai 
pripažįsta, kad „Metai“ greta estų ir suomių nacionalinio epo irgi galėjo būti akstinas „Lačplėsiui“ 
sukurti.

***

Lietuvių liaudies dainų populiarintojai domėjosi ir lietuvių folkloristų, pirmiausia brolių Juškų 
veikla. A. Dyrikis rašė J. Juškos nekrologe: „Abu broliai iki paskutinės savo gyvenimo akimirkos 
paliko poste, nepasitraukė iš kovos lauko. Tokie turi būti kariai, stoję į mūšį po darbo ir šviesos vė-
liava. <...> Prieš tokius veikėjus privalo kiekvienas nulenkti galvą.“ A. Juška su A. Dyrikiu ir kitais 
latvių kultūros veikėjais buvo asmeniškai pažįstamas.

Latvių literatams XIX a. buvo žinomas ir S. Daukantas. ,,Jo gausūs raštai lietuvių kalba kiekvie-
nam bent kiek išsilavinusiam lietuviui taip pat gerai žinomi, kaip Donelaičio giesmė apie keturis 
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metų laikus“, – rašė A. Dyrikis, pabrėždamas S. Daukanto erudiciją, veiklumą, patriotizmą. „Bal-
tijas Vēstnesis“ nurodo, kad S. Daukanto „Lietuvos istorija“ galėtų sudominti ir latvių skaitytojus.

Atrodytų, kad turėjo susilaukti atgarsio ir kiti lietuvių nacionalinio judėjimo reiškiniai, tačiau, 
išskyrus A. Dyrikio iš „Aušros“ perspausdintą S. Gimžausko posmą (lietuviškai, su pažodiniu ver-
timu), panašių faktų daugiau neužtinkame. Maironio „Pavasario balsų“ latvių literatai nepastebėjo, 
o ir A. Baranauską žinojo daugiausia kaip kalbininką.

Pačioje XIX a. pabaigoje susilaukė Latvijoje atgarsio ir pirmieji stiprėjančios realistinės lietu-
vių literatūros krypties atstovai. Didžiausio dėmesio nusipelnė A. Kriščiukaitis-Aišbė. Pirmojoje 
latvių enciklopedijoje jis apibūdinamas kaip „vienas iš žymiausių apsakymininkų lietuvių litera-
tūroje“. Panašiai vertina Aišbę ir E. Baumanis: „Apskritai naujoji lietuvių literatūra nepasižymi sa-
vitumu, naudojasi daugiausia vertimais iš vokiečių ir lenkų kalbų. Žymiausias mūsų laikų lietuvių 
rašytojas yra Aišbė, kuris, rašydamas apie Suvalkų gubernijos žmonių buitį, vaizdavo žemesniuo-
sius kaimo valdininkus, prekybininkus, miestelių viršininkus (vaitus).“ 1895 m. žurnale „Mājas 
Viesa Mēnešraksts“ (Nr. 2) išspausdintas kriptonimu I. Kr. pasirašytas „Bričkos“ vertimas.

Rygos Latvių teatras 1898 m. spalio 14 d. pastatė Vilkutaičio-Keturakio komediją „Amerika 
pirtyje“ (vertė L. Berzinis). Recenzentai gyrė ją už realistiškai pavaizduotą lietuvių valstiečių gy-
venimą. Griežčiau buvo vertinama kompozicinė komedijos sąranga.

Dar skeptiškiau lietuvių dramaturgijos pasiekimus vertina R. Blaumanis (1863–1908), remda-
masis, anot jo, „gana nuoga“ komedija „Amerika pirtyje“ ir „nepalyginamai naivesne“ M. Šikšnio 
pjese „Meilę suardyti – nuodėmę pagimdyti“, pastatyta Rygos lietuvių. Pastarojo pastatymo re-
cenzijoje R. Blaumanis rašo: „Jeigu mūsų draminę literatūrą palygintume su skleidžiančiu žiedus 
augalu, tai mūsų kaimynų dramaturgiją tektų lyginti su daigu, kuris vos tik iškėlė iš žemės du 
minkštus geltonus lapelius.“Toks gretinimas turėjo pagrindo. Latvių drama XIX a. pabaigoje, visų 
pirma, paties R. Blaumanio kūryboje, jau buvo idėjiškai ir meniškai subrendusi. Tačiau visos lite-
ratūros mastu lietuvių meninis žodis tuo metu besikalančio daigo stadiją buvo jau praaugęs. Tik 
tiesioginių literatūrinių kontaktų stoka galima paaiškinti tai, kad pats R. Blaumanis nieko nežinojo 
apie Žemaitės prozą, tipologiniu požiūriu jam artimą.

Su čia aptariamo laikotarpio literatūros reiškiniais siejasi ir dvi lietuvių literatūros istorijos 
apžvalgos, pasirodžiusios jau XX a. pradžioje. 1903 m. žurnale „Apskats“ išspausdintas anotacinio 
pobūdžio J. Lautenbacho straipsnis apie J. Šliūpo „Lietuviškuosius raštus ir raštininkus“. Čia pa-
minima po keletą rašytojų iš kiekvieno amžiaus. Iš XIX a. išskiriami D. Poška, A. Strazdas, S. Sta-
nevičius.

Konspektyvią lietuvių literatūros apžvalgą, remdamasis E. Volterio straipsniais ir J. Šliūpo 
knyga, pateikia E. Baumanis savo monografijoje apie Lietuvą. Senojoje lietuvių literatūroje, be 
K. Donelaičio, jis išskiria M. Daukšą, atpasakoja „Postilės“ lenkiškosios įžangos turinį.

E. Baumanis išryškina XIX a. tautinę–romantinę liniją, pabrėžia D. Poškos ir S. Stanevičiaus 
domėjimąsi senove, mini S. Valiūno „Giesmę apie Birutę ir Kęstutį“, plačiai aptaria S. Daukanto raš-
tus: „Daukanto literatūrinė veikla sudarė lietuvių literatūroje atskirą Peterburgo, arba Daukanto, 
laikotarpį. Simonas Daukantas <...> – produktyviausias Rusijos lietuvių rašytojas proza“ (p. 330). 
Pratęsdamas Latvijos visuomenėje susiformavusią tradiciją, autorius nemaža vietos (p. 337–340) 
skiria brolių Juškų darbams. Apžvalgos pabaigoje supažindinama su lietuvių laikraščių istorija, 
nušviečiamos kai kurios nacionalinio judėjimo tendencijos.

Apibendrindamas lietuvių raštijos kelią, E. Baumanis tarsi susumuoja tuos faktorius, kurie 
XIX a. buvo patekę į latvių literatūrinės minties akiratį ir meta žvilgsnį į ateitį [...].
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Lietuvių literatūra ir Latvija

Ką tik pasirodžiusi periodinė lietuvių spauda iš karto pareiškė visišką solidarumą latvių nacio-
naliniam judėjimui, ryžtingai pasmerkė germanizacinę vokiečių baronų politiką Latvijoje. Tokios 
tendencijos ryškios J. Basanavičiaus recenzijoje „Latviai po vokiečių jungu“. Recenzuodamas Ber-
lyne išėjusią knygą „Die Letten unter den Deutschen. Die baltischen Landsleuten gewidmet von 
J. V. Dorneth“, J. Basanavičius smerkia jos autoriaus germanizacinį, šovinistinį nusistatymą: „Rašyto-
jas, kurio gyslose regimai dar kryžiokiškų lupikų kraujas teka, užmiršta tiesą ir teisybę, o apspangęs 
nuo blizgalų vokiškos taip aukštos dabos, apteisina kraugerius kardininkus (Ordo gladiferorum) 
tuomi, kad jie, kariaudami kaipo „vietininkai kokios juo aukštesnės dabos“ ir „siuntiniai (apaštalai) 
kokios vieros“, įveikę latvius ant žemesnio dabos laipto stovinčius. Ar tokius kruvinus veikalus, 
kokius kardininkai ištaisė, prider ir prie kultūros skirti – vargiai kas šiandien tam pritartų.“ J. Basa-
navičius ironiškai cituoja J. V. Dorneto pareiškimą, jog „kvaila ir spangi (törichte und kurzsichtige) 
politika buvusi, kad latvius į vokiečius dar iki šiol nepaversta“, įsitikinęs, jog „vokiškieji bajorai 
Latvijoje pavirs iš lengvo taip pat lygiai į latvius ir latviškus patriotus, kaip tokie ir dar aukštesni 
bajorai Čekijoje jau seniai į čekus pavirto...“. Nors ir neigiamai įvertinęs J. V. Dorneto knygą, J. Ba-
sanavičius nurodo, kad ją „ir kožnas mokytesnis lietuvis turėtų pažinti“, tuo pabrėždamas lietuvių ir 
latvių nacionalinių interesų bendrumą, solidarumo būtinumą ir pats rodydamas tokio solidarumo 
pavyzdį.

Latvių nacionalinio judėjimo požiūriu Latvijos istoriją nušviečia J. Šliūpas savo knygoje „La-
tvių tauta kitąkart ir šiandien“. Čia taip pat kritiškai vertinamos germanizacinės vokiečių istori-
kų tendencijos, kai jie aprašinėja Latvijos istoriją: „Bruining („Livlaendische Rueekschau“) garbina 
ir viduramžinę poniją, vyskupus ir zokono vasalus, lyg anie būtų aniolais buvę žmogiškame pa-
vidale. Richteris („Die Geschichte der deutschen Ostseeprovinzen“) giria atneštą vokiečių kultū-
rą, lavumą ir rūpestingumą, nors latviams vokiečių kultūros neteko nei paragauti.“Lietuviai nuo-
sekliai rėmė ir ekonominius latvių buržuazijos interesus konkurencinėje kovoje su vokiečiais.  
J. Basanavičius straipsnyje „Latviai, Igauniai ir Lietuviai“ džiaugiasi, kad latviai „pradeda lengviau įsi-
griebti į turtą“, „pradeda prekionę varyti“; jis su pritarimu nušviečia K. Valdemaro („pagirtino vyro 
ir karšto savo tėvynės mylėtojo“) politiką jūreivystės klausimais (latviškų jūrininkystės mokyklų ir 
latviško laivyno kūrimą).

Lietuvių kultūros darbuotojai XIX a. pabrėžia latvių tautos ekonominę, politinę ir kultūrinę pa-
žangą. „Varpe“, „Vienybėje lietuvninkų“ nuolat spausdinami pranešimai apie Latvijos visuomeninį 
gyvenimą. „Tėvynėje“ išspausdinto straipsnio apie latvius autorius, iškėlęs lietuvių istorinių žygių 
reikšmę Latvijai, tvirtina, kad dabar latviai, nors jų yra tik vienas milijonas, pralenkia lietuvius „ir 
moksle, ir rašliavoj, ir kupčystėj, ir žemdirbystėj“. Panašias mintis dėsto ir A. Dyrikis straipsnyje 
„Latviški laikraščiai“: „Labai naudinga lietuviui yra gauti pažinti latviškus laikraščius, nes latviai 
yra lietuvių broliai ir kaimynai, kurie jau apturėjo daug tokių turtų, kokių lietuviai dar neturi. Gavę 
pažinti latviškus laikraščius, mes pažinsime ir latviškąją tautą ir žinosime, kokiu keliu lietuviai turi 
eiti, norėdami apturėti tą apšvietimą, kurį apturėjo latviai, – be veltaus laiko prapuldymo.“ Lietuvių 
spaudoje nuolat buvo keliama kaip pavyzdys aukštas Latvijos švietimo lygis, raginama į jį orien-
tuotis [...].

XIX amžiaus pabaigoje, kai suaktyvėjo lietuvių ir latvių literatūrų ryšiai, Latvijoje gyveno ir 
dalis lietuvių rašytojų. Natūralu būtų laukti vienokio ar kitokio jų kūrybos sąlyčio su latvių litera-
tūra. Iš to meto periodikos matyti, kad latvių kultūrinis gyvenimas turėjo tam tikros įtakos lietuvių 
visuomenei. Korespondencijoje iš pakuršio pasakojama apie latvių periodikos išplitimą Lietuvoje. 
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Paminėjęs latviškus laikraščius ir žurnalus, kuriuos daugiausia skaito Lietuvos pakuršyje gyvenan-
tys latviai, korespondencijos autorius rašo: „Pas lietuvninkus, kurie supranta latvišką kalbą, galima 
atrasti latviškas knygas ir kartais šiokį tokį minėtųjų laikraščių, nors mūsų žmonių vadovai [kata-
likų kunigai] labai užtatai barasi, mąstydami, kad mūsų žmoneliai bus laimingesni be tos šviesos, 
kurią semia iš latvių raštenybės.“ K. Mažutis straipsnyje „Apie latvius“ nurodo, kad latvių bibli-
otekose tarp latviškų knygų ir laikraščių „kartais gali pasiskaityt ir lietuviškų“. Per Latviją buvo 
platinama nemaža lietuviškų laikraščių. J. Šliūpas prisimena, kad vien J. Miliauskas-Miglovara už-
sisakydavo nuo šimto iki pusantro šimto egzempliorių „Aušros“, „kurių dalį platino Rygoje, o per 
H. Allunaną, knygininką Mintaujoje, ir per mokinius paskleisdavo Žemaitijoje“. Latvių periodiko-
je ir pirmojoje latvių enciklopedijoje savo straipsnius spausdino M. Davainis-Silvestravičius. Bet 
vis dėlto Latvijos lietuviai į bendrą Latvijos kultūrinį gyvenimą tuo metu organiškiau neįsijungė. 
XIX a. pabaigoje Latvijos visuomeninis gyvenimas buvo gerokai aktyvesnis ir įvairiapusiškesnis 
negu Lietuvos. M. Šikšnys pasakojo, kad jo studijų metais tarp lietuvių ir latvių studentų Maskvoje 
glaudesni ryšiai nebeužsimezgę todėl, jog latviai jau orientavęsi į socialistinį judėjimą, o lietuviai į 
pirmą vietą kėlę tautinius klausimus. Žinoma, šio fakto nereikia perdėti. Socialistinės idėjos XIX a. 
pabaigoje Lietuvos visuomeniniam gyvenimui taip pat jau darė pastebimą įtaką. Tačiau vis dėlto 
Lietuvoje dar nebuvo tokio stipraus marksistinės propagandos srauto, kaip latvių Naujoji srovė. 
Nuo pažangiausių Latvijos visuomeninės minties pasiekimų nuošaly liko ir Latvijos lietuvių vei-
kla. M. Šikšnio liudijimu, nemaža dalis lietuvių inteligentų net latvių kalbos nemokėję.

Nagrinėjant lietuvių–latvių literatūrinius ryšius XIX a. pabaigoje, prisimintinas žymiai anks-
tesnis faktas – latvistiniai elementai L. Rėzos kūryboje. Ši problema nušviesta A. Jovaišo monogra-
fijoje „Liudvikas Rėza“. Kilęs iš srities, kur aiškiai reiškėsi lietuvių– latvių ryšiai, L. Rėza gerai jautė 
etninį abiejų tautų bendrumą. Tyrinėdamas lietuvių liaudies kūrybą, jis domėjosi ir latvių folkloru. 
Romantinei L. Rėzos pasaulėžiūrai ypač imponavo mitologiniai latvių tautosakos elementai (kaip 
latvių mitologijos šaltinį, kuriuo naudojosi L. Rėza, A. Jovaišas nurodo G. F. Stenderio gramatiką). 
Juos L. Rėza įvedė ir į pirmojo „Prutenos“ tomelio eilėraščius.

A. Jovaišas įtikinamai įrodo, kad ir chrestomatine virtusi L. Rėzos dainyno daina „Mėnesio 
svodba“ yra romantinis sekimas latvių liaudies poetine kūryba.

Po L. Rėzos tiesioginių lietuvių literatūros kontaktų su latvių literatūra iki paskutinių XIX a. 
dešimtmečių nepastebėta. Tiesa, amžiaus pabaigoje šie kontaktai apima dar labai nedidelį lite-
ratūrinių reiškinių ratą, bet jie šiek tiek platesni ir reikšmingesni, negu teigė kai kurie lietuvių 
literatūros tyrinėtojai. Pirmieji latviškų tekstų vertimai į lietuvių kalbą yra ne originalūs kūriniai, 
o lokalizavimai iš kitų literatūrų. To meto latvių periodikoje buvo spausdinama daug neaukšto 
meninio lygio, mažai teišprususiam skaitytojui skirtų beletristinių kūrinėlių, verčiamų daugiausia 
iš vokiečių literatūros. Kaip tik juos pirmiausia ir buvo imta versti į lietuvių kalbą.

Pirmuoju vertimu iš latvių literatūros reiktų laikyti keliskart latvių dainynuose perspausdin-
tos vokiškos kilmės dainos „Gražu gyvent tėvynėje“ (Jauki dzīvot tēvijā) vertimą koresponden-
cijoje iš Petrapilio apie Latvių draugijos koncertą. Ne latvių autorių yra ir du A. Burbos išversti 
sentimentaloki beletristiniai vaizdeliai „Senutė“ ir „Podukrė. Pasakojimai iš kalėdinių švenčių“. Šių 
vaizdelių autorystė priskirta jų vertėjams į latvių kalbą R. Beržiniui ir Vaidelaičiui (J. Straumei).

Su paantrašte „Iš latviško“, nenurodydamas autoriaus, A. Burba išspausdino ir daugiau vertimų, 
bet dauguma jų, atrodo, yra panašios kilmės. Vertimai iš latvių kalbos, pirmiausia paskelbti „Vieny-
bėje lietuvninkų“ ir „Valtyje“, sudaro didžiąją dviem tomais išleistų A. Burbos „Prozos raštų“ dalį. 
Reikšmingesnis buvo populiarios latvių dainos „Dieve, duokie mūs tėvynei“ (Dievs, dod mūsu tēvu 
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zemei), kurią A. Jurjanas sukūrė liaudies dainų motyvais, vertimas, įdėtas į korespondenciją apie Kur-
šo liaudies šventę. Daina vertėją tikriausiai bus patraukusi savo tautinėmis idėjomis [...].

Reikšmingiausi iš XIX a. išverstų latvių literatūros kūrinių yra Duokų Ačio (1861–1903) „Senu-
tis“ ir E. Birznieko-Upyčio (1871–1960) „Kareivio sužieduotinė“. Tai žinomų latvių rašytojų anks-
tyvieji apsakymai. A. Burbą „Senutis“ galėjo, žinoma, sudominti religiniais momentais, „Kareivio 
sužieduotinė“ – didaktiška pabaiga. Tačiau šiuose kūriniuose jau žymios ir tolesnės abiejų rašytojų 
kūrybinės raidos užuomazgos, jie meniškesni, negu tas visas beletristinis skaitalas, į kurį daugiausia 
orientavosi A. Burba [...].

Verstinė latvių literatūra

„Katinėlio malūnėlis“. In Skalbe, Karslis. Pasakos. Iš latvių kalbos vertė Renata 
Zajančkauskaitė, 90–101. Vilnius, 2007.

Katinėlio malūnėlis

Žilas senis aptriušusiais kailiniais išėjo iš šarmoto sodo ir pasižiūrėjo atgal pro obelis, ant kurių 
vakaro žaroje virpėjo lengvi ledo žirbučiai kaip balkšvos plėnys ant žioruojančių anglių. Tirštas 
vakaro raudonis krito ant jo veido. Senio veidas buvo piktas. Jo ūsai ir barzda atrodė kaip ilgi 
sidabriniai kutai, prišalę melsvų ir žalsvų ledo gilių, prie kurių vakaras dar ir po kokią raudoną 
pridėjo. Tai buvo senasis Lauskas, išvarytas šeimininko tėvas, kuris per anksti sūnui pavedė ūkį. 
Jis ateidavo tik per patį speigą, kai visos šakos būdavo apkaustytos plonu ledeliu, o saulėlydis it 
rūstybės atšvaitas po obelimis ir trobesių pakampėmis ieškojo jo įraudusio veido. Šit senis šokteli, 
kad net apšarmojęs plaukų kuokštas pakaušy išyra, ir tvoja kirviu į klėties rentinį. „Ai, ai“, – 
suvaitoja sienojas, ir jam plyšta širdis. Per pusę! Ji plyšta gailiai vaitodama lyg kanklių styga, net 
katinas stabteli ant takelio, vedančio iš trobos į klėtį, ir koją pakėlęs klausosi.

– A, senasis šeimininko tėvas vėl daužosi, – sako katinas, Lauską pamatęs, o šis jau eina tolyn, 
piktai gręžiodamasis, su kirviu ant peties. Ir obelys lyg nusigandusios stovi tokios tykios ir bežadės, 
nė šakelė nekvėpteli.

„Reiktų eiti į klėtį, – mintija katinas. – Šeimininkė ūdija: katine, ko guli! Verčiau pasižiūrėtum, 
ką pelės klėty išdarinėja... Vien dėl gėdos reikėtų nueiti“, – galvoja murklys.

Jis pakelia vieną koją – šalta, pakelia antrą – šalta.
Arklius nukinkę, eina trobon miško kirtėjai, linksmai daužydami vieną į kitą didžiules rankas, 

apmautas raštuotom pirštinėm.
– Ar neisi peliauti! Ko čia pinies po kojom...
Katinas strykteli nuo takelio ir atsitupia pusnyje. „Peliauk, kad gudrus, tokiu oru, kai neturi 

anei pirštinių, anei kojinių!“ Ir jis patylomis cimpina paskui kirtėjų girgždančias nagines. Kai durys 
beveik užsiveria paskui paskutinę apšalusią naginę, jis minkštai ir tyliai kaip kamuolys persirita per 
slenkstį trobon.

O kol miškininkų didelės, supampusios kojos sunkiai mina palei duris, katinas jau tupi ant 
krosnies.

– Na, sakyk – kas tau naudos iš tų kojų? – paklausė rusvas druskos grūdelis, kuris rudenį buvo 
užsilikęs nuo mėsos sūdymo ir gulėjo ant krosnies nejudintas dar nuo pirmojo sniego. – Kiek čia 
seniai buvai laukan išlėkęs, o dabar vėl glaudi prie manęs šoną. Matai, kaip aš išsiverčiu vien su 
galva. Nes esu žemės druska.
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– Arba kuo bloga pašluostėms užkrosny, – prabilo pašluostės, džiūstančios ant virvelės. – Per 
dieną prisidirbi ir, kai stalas bei indai sušluostyti, šildaisi sau užkrosny ligi ryto. Ū, neduok Viešpa-
tie, jei tavim koją apsivyniotų koks pabastūnas, o paskui valkiotų po pasaulį tokiu oru.

– Žiemą man patinka primerkti akis, – šnypštė ir pūtė pro šnerves garą baltas pilvotas arbatinis, – 
primerkti akis ir sapnuoti. Tada išvystu šalį, kur žydi arbatmedis, ir žydrus karaliaus drabužius 
su aukso slibinais. Aš matau, kaip juos plaiksto vasaros vėjas. Karalius eina per sodą į alebastro 
pavėsinę. Ten jo laukia dvylika damų, dvylika geltonų arbatinių rožių įkypomis, svajingomis akimis. 
Jie geria arbatą iš mažyčių porceliano puodelių, ant kurių nupieštos damos įkypomis, svajingomis, 
auksaspalvėmis akimis, reginčiomis vien pasakas. Paskui karalius pasišaukia savo pasakininką 
ir liepia jam sekti pasakas apie slibinus ir galiūnus. O kai dvylikagalvis slibinas sugrūda galiūną 
žemėn ligi krūtinės, dvylika damų nulenkia dvylika tamsių galvučių ant plonų mažų rankelių ir tol 
rausta ir virpa, kol galiūnas nukerta slibinui visas dvylika galvų. Aš galėčiau pasekti daug pasakų, 
tik jos visos iš Kinijos. Murkly, pasek tu!

Murklys išrietė gūbrį, atsigulė ant savo sužvarbusių letenėlių, užmerkė akis ir susimąstė.
– Katinuk, katinuk, pasek pasaką! – paprašė ir mažasis Gigis, prisiglaudęs skruosteliu prie 

katino virpančio pakaušio. O kai Gigis atsisėdo šalia jo ant krosnies, murklys pradėjo:
Kitąsyk senovėje, kai dar buvo geri laikai, vienas katinėlis turėjo malūną. Jis malė dieną ir 

naktį: murru, murru, murru... Ten buvo girnos riešutams ir girnelės migdolams, štai kaip buvo 
gerais senais laikais. Apyniai palei malūno sieną buvo apnešti miltais; jų palaipos nuolat tirtėdavo 
nuo girnų ūžesio. Pro žalio seno stiklo langelį dairėsi nykštukai, ar neatvažiuoja kas malti. Pats 
malūnininkas su baltais kailiniais vaikščiojo ir skaičiavo maišus – riešutų ir migdolų maišus. 
Vakarais visi langai šviesdavo aukso žiburėliais. Girnos ūžė, vanduo lyg dūdele liurleno, o katinėlio 
dukrelės šokdavo su jaunais kaimynaičiais. Jos turėjo pailgas auksines akis, o nagus gerai slėpė 
rožinėse letenėlėse. Linksmiausia ten būdavo per Kalėdas. Tuomet baltame malūne stovėdavo žalia 
eglutė, papuošta auksuotais riešutais ir žibančiomis žvakelėmis. O nykštukai sėdėdavo kertėje prie 
nukabintų miltų maišų, laikydavo savo sudiržusiom rankom balto molio pypkes, kraipydavo galvas 
ir šnekučiavo: „Čia tai bent daiktas!“ O kai eglės šakelė spragsėdama užsidegdavo ir melsvas, purus 
dūmų debesiukas lengvai pakildavo ir nuskrisdavo tolyn, nusinešdamas švelnų kvapą lyg vasaros 
prisiminimą, jie tyliai šluostydavosi akis. Nes buvo geri vyrukai ir greitai susigraudindavo... Bet tie 
laikai praėjo. Katinėlio dukteris pradėjo lankyti piršliai, ir jis norėjo joms duoti didelius kraičius. 
Tad įkeitė malūną tokiam juodam katinui, kuris buvo labai turtingas, nes senos pilies rūsyje saugojo 
paties nelabojo pinigų skrynią. Kai katinėlis ištekino visas dukteris, jam iš viso malūno buvo likę 
vien balti malūnininko kailinukai. Atėjo juodasis katinas su skolų raštais ir paėmė kaip užstatą 
riešutų girnas ir migdolų girneles. Bet katinėlis negalėjo susimokėti skolos, tada juodasis katinas 
atėmė visą malūną. Naktį jis persikraustė iš pilies požemių su pinigų skrynia, kurią akis išvertę nešė 
šeši velniai – tokia sunki ji buvo! Gerieji vyručiai, nykštukai, baisiausiai nusigandę, smuko senais 
pelių ir šermuonėlių urvais tolyn, net medines klumpeles ant laiptų pametę. O malūne kiaurą naktį 
ūžė puota. Velniai šoko su raganomis, ir rytą apynėliai palei langiuką buvo nuleipę ir apsvilę – 
raganos iš čia lėkdamos nudegino juos savo karštu alsavimu. Nebemielas dabar išrodė malūnas. 
Vanduo šniokštė dusliai ir niūriai po abiem tiltais, ir visi dori žmonės važiuodami jį lenkė iš tolo.

Katinėlis tą naktį miegojo šieno kūgyje. Rytą, nusiprausęs snukutį, mąstė, kur eiti.
– Argi aš neturiu giminių? – jis išrietė nugarą. – Ir akmuo dundėdamas sukas į būrį, kai 

srautas jį neša. Eisiu pas gimines.
Ir katinėlis patraukė į dvarą. Ten turėjo žentą rūsių prievaizdą.
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Pro langelį, apkerojusį vešliais varnalėšų lapais, katinėlis nusileido į rūsį. Kiek ten buvo pieno 
ir grietinės! Pats rūsių prievaizdas vaikščiojo su balta prikyšte ir tikrino sviesto muštokes. Duktė, 
taip pat baltą prijuostę prisikišusi, jam talkino. Kur rūsio prievaizdas įkišdavo leteną, ten ji savo 
raudoną liežuvėlį. Jiedu turėjo daug darbo, ir darbas jiems puikiai sekėsi.

Jie buvo tokie laimingi, kad nieko kito jiems nereikėjo. Duktė priėmė katinėlį kaip svečią. 
Patiekė jam grietinės ant varnalėšos lapo, pati tupėjo šalia, ragino vaišintis ir klausinėjo, kas gero 
namie. Ir kai jis papasakojo, kad malūną iš jo atėmęs juodasis katinas, ji nuvarvino porą ašarų dėl 
mielojo būsto, apie kurį lyg žali apynėliai vyniojosi jos vaikystės prisiminimai. O rūsių prievaizdas 
susimąstė ir tarė – juk visgi galėjęs bent šį tą senatvei susitaupyti. Kurgi jis dabar eisiąs? Iš jų tai 
tegul nieko nesitikįs. Jiems reikia apie vaikus galvoti (prievaizdienė nukaito ir užsidengė veidą 
prijuoste). Jie nenorį leisti pasaulin vargetų. Stojo tyla, ir katinėlis net nustebo, kad jie taip greitai 
pabaigė kalbą. Jie nebeturėjo ką daugiau bepridurti, ir katinėlis suprato, kad jau gaus eiti. Jis pasakė 
norįs aplankyti dar kitus gentainius. Na, čia jau esanti jo valia, galįs eiti. Be to, ir oras gražus, po 
svečius galėsiąs išvaikščioti kojų nesusipurvinęs, – pridūrė rūsių prievaizdas. Pora pradžiugo ir 
širdingai palydėjo senąjį katinėlį pro rūsio langelį. O kai jis išeidamas pasižiūrėjo atgal, dar matė 
tarp žalių varnalėšų jų baltus, laimingus snukučius.

Taip, kelias buvo sausas ir švarus kaip išbalintas audeklas, pakelėmis kaip saulutės žydėjo pie-
nės, bet katinėlis vis tiek sunkiai dėstė pėdas.

– Kur eiti? – sustojo pakėlęs koją prie dvaro diendaržio liepto ir susimąstė.
O čia kaip tik galvijai bepareiną iš ganyklos. Žala karvė šnopuodama nustūmė jį ragais nuo 

lieptelio, ir banda kad kiek būtų sumindžiusi – gyvuliai pasilinguodami bėgo prie pilnų ėdžių, iš 
snukių dar karojo paskubom nuskabyta žolė ir gėlės. Katinėlis kūliais nusirito nuo kelio. Čia jį už-
matė didelis juodas aviganis, dzimbinęs gyvuliams įdurmui, sukaitęs, piktas, iškoręs ilgą raudoną 
liežuvį. Jo akys žibėjo lyg dvi rudos samanės.

Kaukdamas šoko ant katinėlio, ir šis vos spėjo pasprukti – ištraukti koją iš jo dantų. Atšokęs į 
šalį, prisiplojo prie žemės, o šuo dideliais, piktais šuoliais nuliuogė pro jį į avižas. Tuo tarpu katinėlis 
ir pabėgo. Iš nuogąsčio nė nepastebėjo, kad iš įkąstos kojos jam bėga kraujas. O kai jau buvo saugioj 
vietoj, už kalno, nebevaliojo paeiti. Baisiai kentėdamas, kiūtino į senąją plytinę, ten kitą dukterį 
buvo išleidęs už kačių inspektoriaus.

Pakelėje prie vienos sodybos trys berniūkščiai spardė sviedinį. Tuoj paliko jį, mat buvo pabo-
dęs, ir stvėrė pro šalį cipenantį katinėlį. Vienas tampė jį už ausų ir vis klausinėjo, ar turįs pinigų. 
Kitas sakė norįs pamatyti, ar šis mokąs plaukti, ir įmetė kūdron. Jie stovėjo ir spoksojo, kaip jo ma-
žas snukutis žaliu kūdros vandeniu slydo į kitą krantą. Bet kai katinėlis iš dumblino vandens svir-
duliuodamas iššliaužė žolėn, trečiasis vaikėzas užbėgo jam už akių ir pasakė, kad jis norįs pamatyti, 
ar šis mokąs kristi kaip visos katės. Jis sugriebė jį, užnešė kopėčiomis ant tvarto ir sviedė pro langą 
žemyn. Katinėlis apsivertė ore ir įdribo į srutų duobę. O vaikėzai jau kirkino jaunus kregždžiukus, 
kurie dar buvo labai patiklūs ir gležnučiai. Katinėlis išsiropštė iš duobės ir nušliaužė į vėdrynus. Jo 
balti kailinėliai buvo suniokoti, ir jau niekas nebūtų pasakęs, kad jis kadaise buvo malūnininkas. Kai 
ponia inspektorienė pamatė katinėlį einantį į kiemą, palaikė jį elgeta ir užsirakino duris. Inspekto-
rius irgi niurzgė, jog kačių dorovė vis labiau smunkanti. Nesą tokios dienos, kad čia neatsliūkintų 
koks nors dykaduonis. Jis buvo griežtas inspektorius, tad visi kaimynų murkliai kniaukdavo ir išti-
som savaitėm žaizdas laižydavosi po jo revizijų. Todėl katinėlis veltui barbeno į jo duris. Paskui ir 
vėl suko galvą kur eiti. Bet visi jo gentainiai buvo turtingi, nes visas dukteris buvo gerai išpasoginęs. 
O kad turėtų bent vieną giminaitį, tokį vargšą ir nelaimingą kaip jis pats! Tas tai jo būtų pasigailėjęs. 
O turčius tik turčiui padeda, todėl katinėlis niekur nerado pastogės. Visi sergėjo tik savo ramybę ir 
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laimę, ir jo niekur neleido vidun. O kadangi katinėlis neturėjo nė vieno vargingo giminaičio, kuris 
priglaustų, jam nieko kito neliko, kaip tik keliauti į platų pasaulį.

Katinėlis ėjo ir ėjo per visą vasarą. Puldinėjo jį šunys, draskė katinai, o vaikėzai apsvaidy-
davo pagaliais ir akmenimis. Rudenį, kada išblukusiomis palaukėmis lyg išdžiūvę linų pluošteliai 
klaidžioja vėlės, katinėlis atrodė, lyg būtų atkilęs iš tamsaus vėlių būsto, kur ėsti duoda tik smėlio 
bandučių. Taip ir keliavo jis iš vieno kaimo į kitą ir džiaugėsi, jei prie kokių durų, kai šuo, įspraudęs 
snukį tarp letenų, miegodavo pavartėje, jam pasisekdavo rasti duonos plutelę ar bulvių luobelę, kol 
išvaikščiojo pusę karalystės. Kai užšalo upės ir ežerai, o virš miškų pakibo žili žiemos debesys, jis 
pamatė po debesimis melsvus bokštus. Ten buvo karaliaus miestas.

Vakare katinėlis įėjo į miestą. Ant kalno už širmų medžių stūksojo karaliaus pilis. Languose 
nedegė joks žiburys. Vien šarmoti medžiai lyg balti numirėliai be garso atsispindėjo tamsiuose 
dideliuose stikluose. Tik viename lange žioravo raudoni židinio atšvaitai. Katinėlis atsitūpė po juo 
ant virtuvės laiptų pasišildyti kojų.

– Ei, kas ten per svečias? – pro duris išlindo žila senuko galva su balta kepuraite. (Tai buvo 
rūmų virėjas.) – Žiūrėk – katinas! Nagi, eikš, eikš vidun! – kvietė senelis. – Senasis Rainis vakar 
pelenuose užduso, todėl mums katino reikia. 

Nieko, kad tu toks nusmurgęs. Atkusi. Čia juk nereikės iš savo duonos gyventi, – drąsino 
virėjas, bet katinėlis baikščiai mindžikavo vietoje, gailiai žiūrėdamas jam į akis. Kaipgi jis toks 
varganas drįstų eiti karaliaus pilin? Juk neturėjo nei tinkamų drapanų, nei tokios garbės... Bet čia 
jau buvo virėjo reikalas. Karalius ir neatsiuntė katinėliui nei drabužių, nei tarnų. Virėjas paėmė jį 
ant rankų ir įsinešė virtuvėn.

Pagaliau katinėliui nusišypsojo laimė. Visai nelauktai jis buvo taip pamalonintas. Kaip rūmų 
katinas, lakdavo pieno, kiek tik norėdavo, ir netrukus vėl atgavo baltus malūnininko kailinius. Ker-
tėj, už malkų, jam buvo paklotas gabalas seno kilimo, kurio išblukusiose spalvose dar buvo matyti 
įaustas baltas namas su mėlynom langinėm ir žalias rožių keras, dideliais sprogstančiais pumpu-
rais palinkęs į atdarą langą. Ten jis tupėdavo ir murkuodavo kaip baltas malūnėlis. Nes buvo tikras 
malūnininkas ir negalėjo gyventi nemalęs.

Vakare, kai židinyje užgesindavo ugnį, katinėlis ligi pat snukučio įsirausdavo į pelenus. Bet 
patį galiuką vis dėlto palikdavo iškištą, kad neatsitiktų kaip tam senajam Rainiui, kuris iš didelio 
malonumo pelenuose užduso. Katinėlis primerkdavo vieną, paskui kitą akį ir stebeilydavo į di-
džiules žvaigždes, mirksinčias mėlyname lange viršum šerkšnotų medžių viršūnių.

Po vakarienės, kai virėjas, kambarinės ir pasiuntinukas sėdėdavo prieš raudoną ugnį pavar-
gusiais ir įkaitusiais veidais, jis kupron susimetęs murkuodavo ir pasakodavo apie savo malūnėlį.

Mažoji princesė Ilzytė, kuriai buvo šalta vėsiose, niūriose pilies menėse, vogčiomis įsėlindavo 
virtuvėn, sėsdavosi ant žemo suoliuko, glostydavo katinėlį ir klausydavosi. Židinio atšvaituose 
spindėdavo jos apvalus veidelis ir ilgos, rusvos garbanos. Bet ligotas karalius ilgai neištverdavo 
vienas palikęs. Jis siųsdavo tarną jos suieškoti, ir Ilzytei tekdavo keltis nuo žemo suolelio, ant kurio 
būdavo taip smagu, ir eiti atgal į šaltas, niūrias menes, kur vakarais ugnies nekūrendavo. Ten jai 
reikėdavo sėdėti aukštame aukso krėsle. Tai būdavo labai liūdna. Nuo to laiko, kai pasimirė ka-
ralienė, menėse, kur ant žydrų stiklo sienų tyliai ir paslaptingai dar atsispindėdavo didelės aukso 
lempos, – nebedegdavo žiburių. Tarnai vaikščiodavo be triukšmo, tartum šešėliai; visuose namuo-
se lyg kokia liga viešpatavo gedulas. Šermenų eglišakiai jau seniai buvo nušluoti nuo laiptų, bet jų 
kvapas dar tvyrojo karaliaus sieloje.

Tol, kol aukso karūna jam ant galvos rūdyti pradėjo.
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Ši sergatis jam užėjo po karalienės mirties. Žmoną jis jau buvo pamiršęs, bet liūdėjo dėl vis-
ko, dėl ko žmonės, gyvuliai ir žvėrys pasaulyje kenčia. Dėl galiūno, kurio krūtinėje rūdija priešo 
ietigalis, dėl pelkių strazdelio, kuris kankinasi piemens paspęstose kilpose, net ir dėl vabalėlio, kurį 
sumina ant tako nekalto kūdikio kojos. Tai buvo labai labai keistas karalius. Visi skausmai, kokių tik 
pasaulyje buvo, lyg strėlės susmigdavo jam į širdį. Jis sėdėdavo savo soste sulinkęs, rankom krūtinę 
suspaudęs. Žinia, mokslingi pilies vaistytojai davė jam patarimą apkalti širdį aukso pinučiais, tada ji 
taip nevirpėsianti nuo kiekvieno atodūsio. Bet karalius jų nepaklausė. Jam buvo mieli nelaimingųjų 
dūsavimai, kurie atklysdavo per laiką ir tolius. Jis šildydavo juos prie širdies kaip sušalusius vaikus, 
kurie glaudėsi jam prie krūtinės stingstančiomis rankutėmis.

Argi rūmų didžiūnai tokiai širdžiai duos valią? Jis jau buvo išdovanojęs pusę karalystės viso-
kiems vargetoms. Bet ar vargo nuo to sumažėjo? Aplinkui vis tiek tvenkėsi atodūsiai kaip sunkūs 
rasos lašai ant migloje nulinkusių šakų, ir jokie vėjai neįstengė jų nukratyti.

– Tegul geriau pilies turtai mums pasilieka, – kalbėdavosi didžiūnai, – pasaulio juk neprikiši.
Ir jie uoliai sergėjo vargšą karalių nuo gyvenimo. Dieną jis praleisdavo už tamsių užuolaidų, 

naktį – blankioje žvaigždžių šviesoje. Kas vakaras ministras pranešdavo, kad viskas gerai, ir joks 
piktas garsas nepasiekdavo karaliaus ausies. Bet jo liga buvo neišgydoma. Kai gyvenimas nuo jo ati-
tolo, jis liūdėjo dėl to, kas buvo nutikę senovėje, dėl to, apie ką pasakojo senos kronikos. Dėl likimų, 
kurie nebuvo palikę prisiminimų nė tiek, kiek pamiršta gėlė senoje knygoje, kurie nebuvo palikę nė 
tokio ženklo, kaip bangos smėlyje, nuplaunančios viena kitos pėdsakus.

O didelė knyga, kurią vakarais karalius pasidėdavo ant kelių ir skaitydavo virpčiojančios žvakės 
šviesoj, – ar ji buvo jam tokia pat, kaip kitiems? Tai buvo samanotas kapinių kalnas, kuriame pa-
laidoti liūdni gyvenimai. Tai buvo tamsi giria, kurioje naktį raudodavo numirėlių kaulai. Tai buvo 
liūdesio dirva, kur kiekviena varpa nešė liūdesio grūdus į didįjį Dievo aruodą. Miglotas, bekraštis 
laukas, kur sutemoj tyliai griežė griežlė. Argi tai buvo eilutės raidžių? Tai buvo tamsios vagutės, 
kuriomis pro vakaro miglų atodūsius vienodai graudžiai verkdama vaikščiodavo griežlė, vagutės, 
kuriomis tekėdavo karaliaus ašaros.

Karalius gyveno vienišas. Su juo buvo likusi tik mažoji princesė Ilzytė. Todėl jo vienintelė 
laimė buvo žiūrėti į jos vaikiškas akis, kurios dar nepažino skausmo. Vos tik ji kur išeidavo, jį tuo-
jau pagaudavo nerimas ir jis siųsdavo jos ieškoti. Bet IIzytei darėsi šalta nuo tėvo liūdesio, ji buvo 
išblyškusi kaip tos gėlytės, kurios išauga senose giriose po žilomis pušų barzdomis, todėl ji dažnai 
nubėgdavo į virtuvę pasišildyti savo mažutės sielos tarp svetimų žmonių, kur spragsėjo didelė, rau-
dona ugnis, o katinėlis murkavo ir pasakojo apie savo malūnėlį. Tad karalius liepė atvesti tą katinėlį 
ir jam, jis norįs pasiklausyti, ką šis pasakojąs.

Ilzytė įsisodino malūnininką sterblėn, nusinešė menėn ir padėjo senajam karaliui po kojom. 
Jis pasižiūrėjo primerkęs akis į ligonį karalių, atsigulė ant letenėlių ir pradėjo pasakoti, kaip turėjęs 
kadaise malūną, kaip juodasis murklys jį atėmęs, kaip dukterys išvariusios jį iš savo namų, o vaikė-
zai kankinę. Ir apie visa tai pasakojo be pykčio, be neapykantos ir skausmo. Karalius klausėsi jo ir 
stebėjosi, kad taip lengvai galima prisimint skausmą, ir ašaros pamažu tvenkėsi jo akyse kaip šiltas, 
melzganas žiemos džiaugsmas, kuris pakyla nuo baltai apsnigto sodo ir švelniai paliečia kaktą. Taip, 
taip, jis dar nežinojo, kad kančios gali taip lengvai skraidyti ir šnarėti kaip baltos sniegulės, kurios 
toli apačioj palieka iškankintos žemės purvus. Jam kančios buvo kartybė, jos užtemdė ir apkartino 
gyvenimą, užgesino žolynuose aukso žiburėlius ir danguj saulę. Kančios turėjo tik dyglius, ir kie-
kvienas jų varstė jam širdį, bet šit dabar jis įgijo lengvus, baltus gėlių sparnus. Ir jis galėjo verkti ir 
juoktis, kaip juokiasi sniegas iš purvynuos nugrimzdusios žemės.

Kai katinėlis baigė savo pasakojimą, karalius paėmė jį ant kelių ir paklausė:
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– Sakyk, ką turėčiau padaryti juodajam murkliui?
– Et, karaliau, aš blogo neatsimenu, – atsakė katinėlis.
– O ką turėčiau padaryti tavo nedėkingosioms dukterims?
– Daryk joms tik gera. Kai aš elgetaudamas ėjau per pasaulį, lig valios patyriau skausmo. Kam 

dar jį dauginti? Geriau tegul džiaugsmo būna daugiau.
– Tavo teisybė, katinuk, – tarė susimąstęs karalius. – Ir aš sykį norėjau pakarti plėšiką, bet tai 

būtų sužeidę jo motiną. Motinos sielvartas žeidė jo seserį, o sesers sielvartas sužeidė sodą: gėlės 
nuvyto, obelys nubarstė neprinokusius vaisius, nes duktė iš sielvarto pamiršo jas palaistyti per patį 
žydėjimą. Tada aš atleidau plėšikui, nes nenorėjau dauginti skausmo pasaulyje.

– O ką turėčiau padaryti tiems vaikėzams, kurie taip žiauriai tave kankino? – paklausė kara-
lius.

– Et, karaliau, aš blogo neatsimenu. Tie berniukai juk tokie smalsūs. Jie dar nežino, kaip skau-
da. Jie nori pamatyti skausmą ir džiaugiasi, kai katė kenčia. Bet gyvenimas ilgainiui sužeis jų jaunas 
sielas, ir jie žinos, kaip skauda. Tada mes vėl būsim geri draugai.

Tada karalius pakilo iš sosto ir liepė užžiebti savo auksinius žibintus. Ir jie vienas po kito 
atsispindėjo žalsvuose sienų veidrodžiuose ir vieną po kito švysčiojo liepsnos blyksnius į veidą ir 
akis karaliui ir mažajai princesei Ilzytei, kai jie lyg tylios bangos pakylėti žengė pilies menėmis, 
tviskančiomis tūkstančiais džiaugsmo spindulių.

– Bet malūną tu turi atgauti. Esi malūnininkas, ir jokio kito geresnio darbo tau negaliu sugal-
voti, – pasakė karalius katinėliui.

Taip ir nutiko. Katinėlis atgavo savo malūnėlį. Velniai nugrūdo juodąjį katiną su visa pinigų 
skrynia į pelkę, nes gyventi malūne jiems pasidarė nebesaugu. Ir katinėlis vėl vaikščiojo po savo 
malūną baltais kailiniais. Ir vėl sukosi riešutų girnos ir migdolų girnelės – murru, murru, murru...

O karalius buvo išgydytas, ir pily prasidėjo naujas gyvenimas.

Išbandymai lietuvių tapatybei tarpukario Latvijoje 

Mačiulis, Dangiras ir Ēriks Jēkabsons. Lietuviai Latvijos Respublikoje 
1918–1940 metais. Vilnius, 2019, 283–301.

Išbandymai tapatybei

1921 m. savaitraštyje Rygos balsas skųstasi, kad tarp Rygos Tornkalnio rajone gyvenančių 
lietuvių netrūksta žmonių, „sergančių lenkiškumo liga“, o šios ligos požymius esą rodo tai, 
kad nuėjęs į vietos bažnyčią ar šiaip gatvėje išgirsi nemažai žmonių vietoje „žmoniškos kalbos“ 
vartojančių „šiupinį–žargoną iš lenkiškų–rusiškų–lietuviškų žodžių mišinio“. 1923 m. Rygos balse 
konstatuota, kad ir Liepojoje gyvenantys lietuviai esą apsirgę „taip vadinama limpančia liga“ – 
sulenkėję, o 1924 m. apgailestauta, kad Jelgavoje, nors ir gyvena nemažai lietuvių, bet daugelis iš 
jų esą „persikrikštiję į „polska viara“ ir teks „pridėti nemaža triūso kol juos „atkrikštys“. Trečio 
dešimtmečio pirmoje pusėje vietos lietuvių veikėjai pagrindinę grėsmę lietuviškai tapatybei matė 
iš lenkų pusės, todėl 1925 m., artėjant visuotiniam Latvijos gyventojų surašymui, lietuvius ragino 
nesidrovėti savo tapatybės, pastebėdami, kad esą neretai pasitaiko, kai lietuviai „drovisi pasisakyti 
esą lietuviais ir pasigiria esą lenkais bei „polsko viaros“, o tokio „lengvai lenkinamo elemento“ yra 
visoje Latvijoje. Įvardijama sulenkėjimo grėsmė buvo tarsi prieškario epochos paveldas, kuris ima 
palaipsniui užleisti vietą ne naujai, bet, kaip regėta, stiprėjančiai grėsmei – sulatvėjimui.
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Minėjome, kad gyvenimas skirtinguose Latvijos regionuose savitai problemiškai paliesdavo 
lietuvių bendruomenių būtį, tačiau greta regioninių problemų Lietuvos diplomatai ir lietuvių 
diasporos veikėjai vienbalsiai nurodydavo pagrindinę visai lietuvių bendruomenei Latvijoje 
bendrą problemą – tvyrančią nutautėjimo grėsmę, kurią Lietuvos konsulas Rygoje 1928 m. įvardijo 
„opiausiu dienos klausimu“. Jam net atrodė, jog nė viena kita Latvijoje gyvenanti tautinė mažuma 
neparodė „tokio palinkimo išnykti latvių naudai kaip lietuviai“. Jis atkreipė dėmesį, kad ši problema 
liečia tiek nuo seno Latvijoje gyvenančius lietuvius, tiek sezoniniams darbams į Latviją iš Lietuvos 
atvykusius darbininkus. Pasak jo, „savo prigimtosios kalbos pamiršimas mūsų piliečių tarpe yra 
nepaprastai greitas: pavyzdžiui, mūsų darbininkai, atvežami Latvijon vasaros darbams, po kokių 
6 mėn. pradeda kalbėti tokiu lietuviškai–latvišku žargonu, kad už juos priseina rausti. Po 2 metų jie 
paprastai nori kalbėti tik latviškai, nes jie, girdi, negalį taip gerai išreikšti savo minčių lietuviškai.“ 
1930 m. Lietuvos konsulas Rygoje P. Varnauskas, konstatuodamas lietuviškos tapatybės netvarumą, 
kaip pavyzdį pateikė tokį, toli gražu ne išimtinį, epizodą iš konsulato praktikos: „Lietuvos kaimo 
mergaitė, atvykusi Latvijon ir čia dirbusi pas ūkininką – latvį, atėjus į Konsulatą, kalba latviškai, 
kad ir nemokėdama. Priminus, kad lietuviai turi mokėti lietuviškai, teisinasi sunku esą lietuviškai 
kalbėti, nes senai savo kalbos nebegirdėjusi (o iš Lietuvos sakosi atvažiavusi metai atgal) ir gerokai 
ją pamiršusi.“

Sezoninių lietuvių darbininkų Latvijoje asimiliacijos problema Lietuvos diplomatams ir kon-
suliniams darbuotojams buvo veikiau kasdienybės mestas iššūkis – aktuali, tačiau lyg ir mažiau 
gyvybiškai svarbi problema kaip tradiciškai susiklosčiusios lietuvių bendruomenės Latvijoje nu-
tautėjimas. 1929 m. Rygos balso vedamajame pastebėta, kad Latvijos lietuvių padėtis esą mažai kuo skiriasi 
nuo kitų svetur esančių lietuvių kolonijų – net būdama greta Lietuvos, „vis tik ištautėjimui nemažai pasiduoda, 
kai kuriais žvilgsniais ne mažiau, kaip tolimieji amerikiečiai lietuviai“. 1930 m. liepą vykusiame Latgalos ir 
Alūkstos apskrities lietuvių organizacijų atstovų suvažiavime skambėjusiuose atstovų iš vietų pranešimuose 
ne kartą konstatuotas lietuvių nutautėjimas. Pavyzdžiui, kalbėdami apie savo parapijas, lietuviai kunigai taip 
liudijo: kun. S. Bertašius teigė, kad jo parapijoje „yra daug nesusipratusių lietuvių“ ir pastebimas nutautėjimas, 
nes esą „patys lietuviai nors kitaip nemoka kaip tik lietuviškai, vaikus mokina ir augina latviškoje dvasioje“; 
kun. A. Rimavičius tvirtino, kad Grendzės parapijoje „lietuvių esą pakankamai, bet taip perimti lenkų dvasios, 
jog sunkus čia bus darbas“; kun. S. Kurliandskis lygino dviejų parapijų padėtį – jo manymu, buvusi lietuviška 
Ciskodo parapija „jau labai ištautėjusi ir atgaivinti sunku“, o Borovkos lietuviai nors ir nutautėję, tačiau juos esą 
„dar yra galimumo atgaivinti“.

Tuo metu Lietuvos diplomatai, laikydami nutautėjimą „opiausiu dienos klausimu“, bandė net progno-
zuoti asimiliacijos procesų intensyvumą pagal atskiras socialines grupes. Ketvirto dešimtmečio pradžioje jie 
Latvijoje pesimistiškai žvelgė į miestuose gyvenančių vyresnės lietuvių kartos žemesnių socialinių sluoksnių 
lietuviškos tapatybės išsaugojimo perspektyvą. Prognozuota, kad miestuose gyvenantys lietuvių tautybės 
darbininkai, kaip tuomet manyta, dėl sunkios materialinės padėties, Latvijos katalikų bažnyčios vykdomos 
etnokonfesinės politikos ir pačių lietuvių indiferentiškumo savo tautinei tapatybei pamažu asimiliuosis. Į in-
diferentiškai lietuvybės atžvilgiu nusistačiusią miestuose gyvenančią vyresniąją lietuvių kartą žvelgta kaip į 
iš esmės prarastą kartą. Gerokai mažiau nuogąstauta dėl pasienyje su Lietuva kaimo vietovėje gyvenančių 
lietuvių ūkininkų ir jaunosios lietuvių kartos tapatybės.

Optimistines prognozes apie „lietuvišką pasienį“ lietuvių diplomatai grindė oficialia statistika. Remiantis 
1930 m. Latvijos gyventojų surašymo duomenimis, buvo pastebėta, kad 25-iuose Latvijos pasienio valsčiuose 
lietuvių tautybės gyventojų skaičius svyruoja nuo 10 iki 26 %. Esą „beveik visi ūkininkai ir nuolatiniai tų vietų 
gyventojai“ ir sudaro pusę visų Latvijoje gyvenančių lietuvių. Manyta, kad išties lietuvių, gyvenančių Latvijo-
je, skaičius yra didesnis, nes oficialios statistikos nuošalėje galėjo likti bent dalis protestantizmą išpažįstančių  
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lietuvių bei dalis „mažiau susipratusių, atšalusių ir ištautėjusių lietuvių“. Lietuvių diplomatai vylėsi, kad šį 
lietuvių skaičių būtų galima padidinti valingomis ir kryptingomis atlietuvinimo pastangomis. Tokią mintį 
jiems piršo lenkų tautinės mažumos Latvijoje demografinė dinamika. Lyginant 1925 m. ir 1930 m. šalies 
gyventojų surašymų duomenis, buvo pastebėta, jog lenkų skaičius išaugo nuo 51 143 iki 59 374, o didžioji šio 
demografinio augimo dalis teko Latgalai ir Alūkstos apskričiai. Manyta, kad lenkų bendruomenės pagausė-
jimą lėmė ne natūralus demografinis prieaugis, bet kryptinga vietos lenkų organizacijų ir lenkų tautybės ka-
talikų dvasininkų veikla bei išorinis Lenkijos valstybės veikimas šiame regione – 1931 m. Lietuvos konsulas 
Daugpilyje tvirtino, kad „lenkai šiame krašte taip atkakliai veikia negailėdami triūso ir pinigų“. Jo manymu, 
lenkų bendruomenė išaugo sulenkintų baltarusių sąskaita.

Lygindami tautinių bendruomenių dydį Latvijoje 1925 m. ir 1930 m., pamatysime, kad su-
mažėjo žydų, vokiečių, baltarusių, estų, o pagausėjo latvių, rusų, lenkų ir lietuvių bendruomenės. 
Lietuvių bendruomenė padidėjo nuo 23 192 iki 25 885 asmenų. Kaip jau minėjome, išaugo lenkų 
bendruomenė – nuo 51 143 iki 59 374. Tai buvo didžiausias augimas tarp tautinių mažumų ben-
druomenių. Analizuodami surašymo duomenis latvių demografai atkreipė dėmesį į tai, kad lenkų 
pagausėjo tris kartus daugiau, nei tai galėjo lemti natūralus prieaugis (8 231 vietoje natūralaus 
2 443 žmonių prieaugio). Atmesta galimybė, kad tai įvyko lenkų emigrantų sąskaita, nes Lenkijos 
pilietybę turinčių asmenų skaičius 1925–1930 m. ne padidėjo, bet sumažėjo. Todėl manyta, kad 
toks prieaugis rodo, kad 5 788 asmenys ankstesnio surašymo metu buvo deklaravę kitą tautinę 
priklausomybę (baltarusių, latvių) ir tik 1930 m. gyventojų surašymo metu apsisprendė esantys 
lenkai. Pastebėta, kad Latgaloje ir Alūkstos apskrityje gyvena tūkstančiai žmonių, kurie nėra apsi-
sprendę dėl savo tautinės tapatybės ir į klausimą apie jų tautybę atsako esantys „tuteišiai“. Pastarie-
ji, kaip aiškinta, vienodai blogai kalba lenkiškai, latviškai ir rusiškai, todėl lygiai taip pat sėkmin-
gai gali tapatintis su viena iš šių tautų. Manyta, kad „tuteišiai“ ir tapo tais, kurie surašymo metu 
deklaravo lenkišką tapatybę. Lenkų bendruomenės pagausėjimo nuopelnas buvo priskiriamas jos 
organizacijoms, kurių kryptingas veikimas lėmė „tuteišių“ ar kitų tautybių asmenų apsisprendimą 
pasirinkti lenkišką tapatybę. Visa tai leido latvių demografams konstatuoti ypatingą lenkų ben-
druomenės atsparumą asimiliacijai – ši ne tik išsaugojo savo narius, bet ir sugebėjo ją net padi-
dinti kitų bendruomenių sąskaita. Galime daryti prielaidą, kad tarp tų, kurie pasirinko lenkišką 
tapatybę, galėjo būti ir lietuvių, kurie tokį pasirinkimą padarė vedami konfesinio bendrumo.

Lyginant 1925 m. ir 1930 m. gyventojų surašymo duomenis, paaiškėjo, kad lietuvių bendruo-
menė padidėjo 2 693 asmenimis – faktinis bendruomenės prieaugis buvo daugiau kaip 4 kartus 
didesnis už natūralų prieaugį. Manyta, kad tai sąlygojo kita nei lenkų bendruomenės augimo atve-
ju priežastis – darbo migracija. Atkreiptas dėmesys, kad oficiali Lietuvos piliečių emigracija Latvi-
jon tarp 1925 m. ir 1930 m. gyventojų surašymų, kurią sudarė 3 156 asmenys, buvo net didesnė už 
faktinį lietuvių bendruomenės prieaugį. Todėl konstatuota, kad lietuvių bendruomenė faktiškai ne 
tik nedidėja, bet ir sparčiai asimiliuojasi. Statistiniai duomenys liudijo, kad tik latviai ir lenkai savo 
tautines bendruomenes padidino kitataučių, pirmiausia rusų ir baltarusių, asimiliacijos sąskaita. 
Manyta, kad lenkų bendruomenė savo gretas pirmiausia padidino baltarusių katalikų sąskaita, 
nes rusų ir baltarusių bendruomenių natūralus prieaugis buvo 18 444 asmenys, tačiau faktiškai ši 
bendruomenė padidėjo tik 6 149 asmenimis.

Minėjome, kad 1935 m. gyventojų surašymo duomenys parodė, kad, palyginti su ankstesnio 
1930 m. gyventojų surašymo duomenimis, lietuvių bendruomenė sumažėjo nuo 25 855 iki 22 822. 
Reikia pažymėti, kad sumažėjo visos tautinės bendruomenės, o labiausiai lenkų – nuo 57 673 iki 
48 130. Skaičiuota, kad, įvertinant ir natūralaus prieaugio netektį, lietuvių sumažėjo 3 572, o lenkų 
net 13 072 asmenimis. Ženklus lenkų bendruomenės sumažėjimas aiškintas „tuteišių“ tapatybės 
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virsmais – atsisakant pasirinktos lenkiškos tapatybės 1930 m. surašymo metu, o lietuvių skaičiaus 
sumažėjimą oficialiai bandyta aiškinti kaip lietuvių jungtuvių su kitataučiais pasekmę.

Mišrių santuokų lietuvių bendruomenėje buvo iš tikrųjų daug. 1936 m. Latvijoje gyvenantys 
lietuviai sudarė 515 santuokų – pusė jų buvo sudaryta su kitataučiais. Tuomet lietuvių vyrų sutuok-
tinėmis tapo 171 lietuvė, 65 latvės, 39 lenkės, 25 rusės, 5 vokietės, 1 žydė, o lietuvių moterų vyrais 
tapo 146 latviai, 28 lenkai, 27 rusai, 4 vokiečiai, 3 žydai, 1 estas. Būtų galima pridurti, kad mišrių 
santuokų skaičiumi lietuvius lenkė tik lenkai – jų bendruomenėje 1936 m. mišrios santuokos sudarė 
57 %. Žvelgdami į lietuvių santuokų 1937 m. ir 1938 m. statistiką pastebėsime, kad išaugo santuokų 
su kitataučiais dalis, o tarp lietuvių moterų sutuoktinių lietuvių vyrų jau nebuvo daugiausia, pavyz-
džiui, 1938 m. lietuvių moterų vyrais tapo 106 lietuviai, 155 latviai, 28 lenkai, 18 rusų. Santuokų su 
kitataučiais sudarymo tendencijos lietuvių bendruomenėje buvo panašios į lenkų bendruomenėje 
vyravusias tendencijas, o tai galima būtų paaiškinti prielaida, kad partnerio pasirinkimą lėmė kon-
fesinis bendrumas.

Mišrios vedybos iš tiesų galėjo būti tik viena iš priežasčių, sąlygojusių lietuvių mažėjimą, tačiau 
anaiptol ne vienintelė. Jei pažvelgsime į demografinius procesus lietuvių bendruomenėje 1925–
1935 m., pastebėsime, kad lietuvių bendruomenė augo 1925–1930 m. ir mažėjo 1930–1935 m. Tokį 
lietuvių bendruomenės dydžio svyravimą Latvijos statistika aiškino tuo, kad augimą pirmuoju lai-
kotarpiu esą skatino darbo migracija iš Lietuvos. Darbo migracija iš tiesų pirmuoju laikotarpiu 
augo, o antruoju mažėjo – 1930 m. iš Lietuvos atvyko 18 820 žemės ūkio darbininkų, o 1935 m. – 
14 880. Neatmesdami darbo migracijos veiksnio, manome, kad buvo ir kitų – pavyzdžiui, tautinės 
tapatybės kaitos. 1930 m. Rygos balse teigta, kad lietuviai savo tautybės išsižada dėl dviejų priežasčių: 
„menko tautinio susipratimo“ ir „nepamatuotos baimės nuo varžymų, materialių kliūčių“. Ketvirto 
dešimtmečio viduryje atsirado dar vienas svarbus veiksnys, skatinantis tautinių mažumų bendruo-
menėms priklausančius asmenis atlikti savo tapatybės „reviziją“ – tai po 1934 m. valstybės pervers-
mo valdžioje įsitvirtinęs autoritarinis Karlio Ulmanio režimas. 1932 m. gale lietuvių bendruomenes 
Rygoje, Jelgavoje ir Liepojoje aplankęs DULR pirmininkas R. Skipitis konstatavo vykstantį lietuvių 
bendruomenės nutautėjimą ir pabrėžė, kad lietuvių nutautėjimui Latvijos valdžia ir jos vykdoma 
politika tautinių mažumų atžvilgiu neturi jokios įtakos. Maža to, pastaroji lietuvių tautinės mažu-
mos „visai nespaudžia“ ir jai net „daro visokių lengvatų, kokių, pav. nedaro žydams, lenkams arba 
kitoms mažumoms“. R. Skipičio nuomone, lietuvių asimiliacija „pareina daugiausia nuo pačių lie-
tuvių visuomenės apsileidimo“. 1934 m. situacija pasikeitė – nacionalizmo ideologiją išpažįstantis 
K. Ulmanio politinis režimas ėmėsi ryžtingai įtvirtinti titulinės tautos – latvių – dominavimą šalyje. 
Minėjome, kad po perversmo 1935 m. įvykęs visuotinis gyventojų surašymas fiksavo įspūdingus 
nenatūralius lenkų, baltarusių, rusų bendruomenių praradimus. Lietuviams (kaip ir estams) naujoji 
Latvijos valdžia kaip ir anksčiau demonstravo didesnį palankumą nei kitoms, pavyzdžiui, lenkų, ben-
druomenėms, tačiau pasikeitusi politinė konjunktūra veikė. Būti titulinės tautos nariu tapo tiesiog 
parankiau, nes tai plačiau atverdavo galimybių duris, todėl atsirado norinčių „revizuoti“ savo tapa-
tybę. 1935 m. surašymo metu buvo konstatuota, kad mechaninis, nenatūralus latvių prieaugis šalyje 
buvo 51 tūkst., ir šis latvių „perteklius“ aiškintas ir tuo, esą jis atsirado todėl, kad Latgaloje buvo „daug 
nutautintų latvių“, kurie nusprendė atgauti savo autentišką tapatybę. Latgaloje mechaninis prieaugis 
buvo išties aukščiausias – 21 tūkst., tačiau jis buvo didelis ir Rygoje – 14 tūkst. bei Žiemgaloje – 
13 tūkst. Turėdami galvoje, kad didžiausia lietuvių bendruomenės dalis gyveno Žiemgaloje, galime 
daryti prielaidą, kad buvo ir ne vienas lietuvis, kuris nusprendė tapti latviu – juolab, kad amži-
ninkai tokius atvejus fiksavo. Didžiausias nenatūralus lietuvių bendruomenės sumažėjimas 1935 m.  
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fiksuotas Žiemgaloje – 1 641 žmogus. Taigi manome, kad lietuvių bendruomenės sumažėjimas gali 
būti aiškinamas ir tautinės tapatybės kaitos procesais.

Reikia pasakyti, kad tapatybės perrašymas ypač patraukliai turėjo atrodyti tiems, kam tapi-
mas titulinės tautos nariu galėjo atverti geresnę profesinės karjeros perspektyvą, ypač tuomet, jei 
šie buvo valstybės tarnautojai ar tarnavo kariuomenėje. Žinome net keletą lietuvių tautybės kari-
ninkų, kurie veikiami politinės konjunktūros ir vedami karinės karjeros sumetimų „perrašė“ savo 
tautybę. Pavyzdžiui, Karo ligoninėje Rygoje tarnavęs gydytojas kapitonas Vikentijus Norgello savo 
dokumentuose tautybę „lietuvis“ ištaisė į tautybę „latvis“. Juo pasekė ir Jelgavoje gimęs lietuvis, 
raitelių pulko kapitonas Aleksandras Bolšaitis, kuris 1922 m. buvo baigęs Latvijos karo mokyklos 
Raitelių skyrių. 1939 m. jis buvo paskirtas Vidžemės divizijos eskadrono vadu ir einančiu divizijos 
štabo viršininko pareigas.

Tą patį padarė 1909 m. Rygoje gimęs Rygos lietuvių gimnazijos pirmosios laidos absolventas 
Jonas Budris. 1929 m. jis baigė Karo mokyklą ir tarnavo vadu iš pradžių 11-tame Duobelės pėsti-
ninkų pulke Daugpilyje, o nuo 1930 m. – Aviacijos pulke. Šis karininkas 1936 m. iš kataliko virto 
liuteronu, o 1937 m. pakeitė ir savo tautybę – iš lietuvio virto latviu. Keblu atsakyti, ar šie tapatybės 
virsmai buvo tik išorinis pragmatiškos gyvenimo strategijos padiktuotas formalumas, ar šie asme-
nys iš tiesų sąmoningai siekė ištrinti visa, kas siejo juos su lietuviška tapatybe – nutraukiant net 
socialinius ryšius su lietuvių bendruomene.

Minėtas karininko J. Budrio atvejis, kada vyksta kryptinga laipsniška tapatybės kaita – prade-
dant nuo konfesinės ir baigiant tautine, perša mintį apie tai, kad tai gali būti laikoma net sąlyginiu 
tapatybės kaitos algoritmu. Priminsime, kad lietuvių bendruomenė Latvijoje buvo perdėm katali-
kiška ir katalikiškumas buvo tapęs veik lietuviškos tapatybės ženklu – minėjome, kad 96 % lietu-
vių buvo katalikai. Todėl atsisakymas katalikiškos tapatybės (keitimas į protestantišką) lengvino 
tolesnę tapatybės kaitą – lietuvio virsmą latviu, kuris įprastai buvo protestantas. Nežinome, kiek 
lietuvių bendruomenėje buvo religinių konvertitų, tačiau jų, be abejo, buvo. Jau minėjome, kad 
lietuvių bendruomenė nuo 1925 m. iki 1935 m. sumažėjo – mažiau liko ir lietuvių katalikų, tačiau 
lietuvių liuteronų skaičius šiuo laikotarpiu nuosekliai augo nuo 362 iki 552. Aišku, ši statistika dar 
nieko neįrodo – tik leidžia daryti prielaidą, kad buvo asmenų, kurie iš katalikų virto liuteronais. 
Pavyzdžiui, Aucės klebono liudijimu, 1938 m. jo parapijoje 5 iš Lenkijos ir Lietuvos atvykę žemės 
ūkio darbininkai perėjo į liuteronybę vesdami liuteronų tikėjimo ūkininkų dukras. Pridursime, 
kad tokia yra tik vienos parapijos vienų metų statistika, be to, metais, kai darbo migracija nebuvo 
pati intensyviausia.

Pagrindinis lietuviškos tapatybės požymis buvo kalba, tad pažvelkime į kalbinę lietuvių ben-
druomenės padėtį. Pradėkime nuo bendro kalbų mokėjimo. 1930 m. 44 % vyresnių nei 2 metai 
Latvijos gyventojų mokėjo dvi ar daugiau kalbų. Kalbų mokėjimas šalies regionuose, suprantama, 
skyrėsi: Vidžemėje, kur 95 % gyventojų buvo latviai, mokančių tik vieną kalbą gyventojų buvo 
68 %, o Rygoje, kur titulinės tautos atstovai sudarė 66 % gyventojų, mokančių tik vieną kalbą buvo 
tik 29 %, o Žiemgaloje, kur, priminsime, gyveno didelė lietuvių bendruomenės dalis, tokių buvo 
58 %. Lyginant su kitomis tautinėmis bendruomenėmis, matyti, kad tarp mokančių tik vieną kalbą 
lietuvių buvo mažiausiai – 11,22 % (daugiausia mokančių tik vieną kalbą buvo rusų – 79,48 %). 
Lietuviai pirmavo tarp mokančių dvi kalbas – 47,66 % lietuvių kalbėjo dviem kalbomis. Tris kal-
bas mokėjo 23,59 % lietuvių, o daugiausia mokančių tris kalbas buvo tarp vokiečių – 41,76 % ir 
lenkų – 31,74 %. Tačiau lietuvių, mokančių keturias kalbas, procentas (13,72 %) buvo didesnis už 
vokiečių ir lenkų. Statistiškai vienas Latvijoje gyvenantis lietuvis mokėjo 2,51 kalbos ir pagal kalbų 
mokėjimą buvo trečioje vietoje po žydų (2,91) ir vokiečių (2,70). Reikėtų pažymėti, kad mieste 
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gyvenantys lietuviai mokėjo 2,99 kalbos, o gyvenantys kaime – 2,18. Galime pasakyti, kaip kalbų 
mokėjimą sąlygojo artimiausios aplinkos daugiatautiškumas – Rygoje gyvenantys lietuviai viduti-
niškai mokėjo 3,08, Latgaloje – 2,63, o Žiemgaloje – 2,18 kalbos.

Latvijoje gyvenanti lietuvių bendruomenė pasižymėjo geromis latvių kalbos žiniomis – 1930 m. 
šią kalbą mokėjo 86,02 % lietuvių (87,11 % gyvenančių mieste ir 85,26 % gyvenančių kaime). Tai 
buvo aukščiausias latvių kalbos mokėjimo procentas tarp tautinėms mažumoms priklausančių gy-
ventojų. Plg.: latvių kalbą mokėjo 81,95 % vokiečių, 46,43 % lenkų, 18,85 % rusų. Geriausiai latvių 
kalbą mokėjo Kurše gyvenantys lietuviai – 94,23 % vyresnių kaip 20 metų lietuvių šiame regione 
kalbėjo latviškai. Geras latvių kalbos mokėjimas gali būti interpretuojamas ir kaip sėkmingos lietu-
vių integracijos prielaida ir kaip ne mažiau reikšminga prielaida sėkmingai tapatybės kaitai.

1930 m. Latvijos gyventojų surašymo metu buvo surinkti duomenys apie gyventojų tautybę 
ir jų šeimoje vartojamą kalbą. Analizuojant šiuos duomenis pastebėta, kad tautinių mažumų ben-
druomenėse yra daug atvejų, kai skiriasi tautybė ir šeimoje vartojama kalba. Pagrindine šios skir-
ties priežastimi laikytos tautiniu požiūriu mišrios vedybos, dėl kurių šeimoje vartojama vieno iš 
sutuoktinių kalba, tačiau tai nereiškia, kad vienas iš sutuoktinių išsižada savo tautybės. Neatmestos 
ir kitos svetimos kalbos pasirinkimo priežastys, pavyzdžiui, darbo santykiai ar gyvenamoji aplinka. 
Atkreiptas dėmesys ir į Latvijoje gyvenančių tautinių bendruomenių asimiliacijos procesą. Pastebė-
ta, kad asmuo, kurio tėvai kilę iš Lietuvos, žino savo tautinę kilmę, tačiau, gyvendamas Latvijoje ir 
sukūręs mišrią šeimą, kalba jau ne tėvų kalba.

1930 m. gyventojų surašymo duomenimis, iš 25 747 Latvijoje gyvenančių lietuvių gimtąja kalba 
šeimoje kalbėjo 14 710, latvių – 8 183, lenkų – 1 529, rusų – 1 194, vokiečių – 99, baltarusių – 18, 
žydų – 5. Taigi tik 57 % lietuvių savo šeimoje kalbėjo lietuviškai. Plg.: gimtąja kalba šeimoje kalbėjo 
46,33 % baltarusių, 54,13 % estų, 68,65 % lenkų, 82,71 % žydų, 89,68 % vokiečių, 96,54 % rusų ir 
97,53 % latvių. Taigi galime teigti, kad lietuvių bendruomenė buvo paveikta kalbinės asimiliacijos. 
Nors lyginant 1925 m. ir 1930 m. surašymo duomenis galima pastebėti, kad šeimoje lietuvių kalbą 
vartojančių skaičius net padaugėjo nuo 52,64 % iki 57,13 %, tačiau tai nereiškia, kad asimiliacijos 
procesai lietuvių bendruomenėje sulėtėjo. Tuo pat metu sumažėjo šeimoje gimtąją kalbą vartojan-
čių žydų, estų ir baltarusių procentas.

Daugiausia lietuvių kalbą savo šeimose vartojančių lietuvių gyveno Alūkstos apskr. – 78,2 % ir 
Jekabpilio apskr. – 77,7 %. Tai aiškinta tuo, kad šiose apskrityse buvo nuo seno lietuvių kompaktiškai 
gyvenamos vietos. Liepojos apskr. lietuviškai savo šeimoje kalbėjo 55,6 %, Bauskės apskr. – 53,9 %, 
Latgaloje – 53,5 %, Rygoje – 52,1 %. Vidžemė buvo vienintelis regionas, kuriame šeimoje kalbantys 
lietuviškai sudarė mažumą – 461 iš 1 140 ten gyvenančių lietuvių šeimoje kalbėjo lietuviškai.

Iš svetimų kalbų lietuvių šeimose dažniausiai vartota latvių kalba – 31,8 % visų Latvijoje gyve-
nančių lietuvių savo šeimoje kalbėjo latviškai. Net bendras 8 183 latviškai šeimoje kalbančių lietu-
vių skaičius buvo didžiausias tarp tautinių mažumų bendruomenių, po lietuvių buvo rusai – 5 778 
jų bendruomenės nariai šeimoje vartojo latvių kalbą. Pastebėta, kad regionuose, kur gyveno ma-
žesnės lietuvių bendruomenės, šeimose dažniau vartota ne lietuvių kalba ir lietuvių asimiliacija 
buvo spartesnė. Vidžemėje 48,6 % lietuvių šeimose kalbėjo latviškai, Kurše – 35,8 %, Žiemgaloje – 
32,2 %, Rygoje – 27,4 %. Palyginimui galima pridurti, kad lenkų šeimose buvo analogiškos latvių 
kalbos vartojimo tendencijos – nors latvių kalbą vartojančių šeimų procentas buvo kiek mažesnis, 
tačiau dažnumo tendencija pagal regionus buvo ta pati. Panašios latvių kalbos vartojimo tendenci-
jos buvo ir vokiečių šeimose. Buvo apskričių, kuriose dauguma gyvenančių lietuvių vartojo latvių 
kalbą – tai darė 67,1 % Maduonos, 61,9 % Talsų, 60 % Ventspilio, 59,5 % Aizputės, 58 % Valmieros, 
54,3 % Cėsių apskrityse gyvenančių lietuvių. Didelė dalis lietuvių savo šeimose vartojo latvių kalbą  
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Jelgavos apskr. – 48,5 %, Bauskės apskr. – 45 %. Mažiausias latviškai kalbančių savo šeimoje lietuvių 
procentas buvo Alūkstos apskr. – 7,3 %. Tai aiškinta tuo, kad čia latviai neturėjo dominuojančios 
įtakos, tačiau, mūsų nuomone, lemtinga buvo tai, kad šioje apskrityje buvo nuo seno kompaktiškai 
gyvenanti lietuvių bendruomenė, kurios dauguma buvo gimusi šioje apskrityje.

Antrą vietą tarp lietuvių šeimose vartotų kalbų užėmė lenkų kalba – 5,9 % lietuvių šeimoje 
kalbėjo lenkiškai. Didžiausias lenkiškai kalbančių lietuvių procentas buvo Latgaloje – 12 %. Len-
kiškai savo šeimose kalbėjo 11,3 % Liepojos apskr., 11 % Alūkstos apskr., 8,3 % Rygoje gyvenančių 
lietuvių. Tuo metu daugiausiai latvių ir baltarusių šeimų, vartojančių lenkų kalbą, gyveno Alūkstos 
apskr. Mažiausiai lenkų kalbą vartojančių lietuvių šeimų buvo Jelgavos, Bauskės, Jekabpilio ir Kul-
dygos apskr. – ten, kur buvo mažiausia lenkų įtaka.

Rusų kalba buvo trečia pagal dažnumą kalba lietuvių šeimose – ją vartojo 4,7 % lietuvių 
šeimų. Dažniausiai rusų kalbą savo šeimose vartojo Latgaloje (14,9 %) ir Rygoje (11,2 %) gyve-
nančių lietuvių šeimų, o mažiausiai Žiemgaloje gyvenantys lietuviai. Ta pati rusų kalbos dažnumo 
atskiruose regionuose, tačiau mažesniu mastu vartojimo tendencija buvo ir lenkų šeimose. Panaši 
tendencija buvo ir latvių šeimose, tik rusų kalba mažiausiai vartota ne Žiemgaloje, bet Kurše. Ma-
žiausiai rusiškai šeimose kalbančių lietuvių buvo Bauskės – 0,0 %, Jekabpilio – 0,4 % ir Jelgavos – 
0,9 % apskrityse. Nedidelis procentas lietuvių savo šeimose kalbėjo kitomis kalbomis, pavyzdžiui, 
vokiečių kalbą šeimoje vartojo 0,4 % lietuvių. Rygoje šeimoje vokiškai kalbėjo 1,05 % lietuvių. 
Rygoje, kur vokiečiai tradiciškai buvo įtakinga tautinė mažuma, jos kalbos įtaka buvo didžiausia 
ir kitoms tautoms – daugiausia vokiečių kalbą šeimoje vartojančių latvių, žydų ir lenkų gyveno 
šiame mieste.

Analizuojant lietuviškai tapatybei Latvijos žemėje tenkančius iššūkius, derėtų atkreipti dėme-
sį į latviško nacionalizmo ideologijos poveikį ir latviškos tapatybės saugos praktiką, ypač po to, kai 
1934 m. valdžioje įsitvirtino autoritarinis, nacionalizmo ideologiją išpažįstantis, K. Ulmanio reži-
mas. 1940 m. balandį, nagrinėdamas šių veiksnių poveikį lietuviškai tapatybei, lietuvių diplomatas 
K. Karėčka tikino, kad, palyginti su lietuviais, latviai apskritai išsiugdė stipresnį tautinės savimonės 
jausmą – „stipresnį tautinį pajautimą – patriotizmą, realybės pajautimo, energijos ir savinaudos jaus-
mus“ ir jų „mokytojais“ buvo vokiečiai. Diplomatas tikino, kad dėl kryptingos valstybinės politikos 
esą „visos tautinės mažumos Latvijoje yra išmokusios latvių kalbą. Nemokėdamas latvių kalbos su-
sidursi ant kiekvieno žingsnio su sunkumais. Jei norėsi, pvz., susijungti telefonu su užsieniu, Latvijos 
telefono centralinė nekalbės kita kalba, kaip latvių. Jei kreipsies į įstaigas, sutiksi tą patį. Krautuvėse 
tas pats, išskiriant žydiškas, ar buvusias vokiškas. Tai daroma dalinai parėdymais, dalinai iš tautinės 
ambicijos ir susipratimo.“ Manome, kad diplomatas tiksliai referavo latviško nacionalizmo pagim-
dytas tendencijas, tačiau perdėm optimistiškai įvertino K. Ulmanio režimo pasiekimus įtvirtinant 
šalyje kalbinį titulinės tautos dominavimą. Priminsime, kad 1930 m. Latvijos gyventojų surašymo 
duomenimis, latvių kalbą mokančių lietuvių buvo daugiausia tarp tautinių mažumų – 72,9 %, o tuo 
metu tik penktadalis Latvijoje gyvenusių rusų mokėjo latvių kalbą. Dėl kryptingos politikos K. Ul-
manio režimas, aišku, šiuos rodiklius galėjo tik pagerinti, tačiau teigti, kad „visos tautinės mažumos 
Latvijoje yra išmokusios latvių kalbą“, nebuvo pamato – iki absoliutaus mokėjimo buvo dar toli.

Ar tuo metu Latvijoje gyvenantys lietuviai galėjo išsiversti be latvių kalbos? Išliko apie 40 pra-
šymų–anketų, kurias ketvirto dešimtmečio pabaigoje užpildė asmenys, norintys tapti Daugpilio 
lietuvių draugijos nariais. Beveik visi šiuos prašymus užpildę asmenys (seniausias iš jų buvo gimęs 
1856 m.) lietuviškai skaitė ir rašė (lietuviškai skaitė visi), tačiau net 12 iš jų nemokėjo latviškai, 
nors ir turėjo Latvijos pilietybę. Charakteringa tai, kad asmenys, kurie nemokėjo latviškai, buvo 
gimę 1866–1899 m. laikotarpiu, gyveno kaime ir vertėsi žemdirbyste. Tarp tų, kurie buvo gimę 
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vėliau, nemokančių latviškai jau nebuvo. Suprantama, gyvenant kaime ir verčiantis žemdirbyste 
dar buvo galima išsiversti be latvių kalbos ar veikiau pasitenkinti minimaliomis jos žiniomis, ta-
čiau gyventi mieste nemokant valstybinės kalbos jau buvo beveik neįmanoma. Dera pabrėžti, kad 
latviškai nemokančių jau nebuvo tarp jaunosios kartos žmonių, kurios antrinė socializacija įvyko 
jau latviškoje aplinkoje.

Manome, kad kalbinę jaunosios lietuvių kartos situaciją ir asimiliacijos iššūkius atskleidžia tu-
rimos žinios apie Latvijos lietuvių vaikų, vykusių į DULR organizuojamas vasaros stovyklas, kalbų 
mokėjimą. Į Gelgaudiškyje rengiamą vasaros vaikų stovyklą 1938 m. vyko lietuvių vaikai iš Rygos, 
Jelgavos, Liepojos ir Rytų Latvijos (daugiausia Daugpilio). Lietuvių moksleiviai iš Rygos, Jelgavos 
ir Liepojos gerai mokėjo lietuvių ir latvių kalbas, o tuo metu daugiau kaip pusė lietuvių mokslei-
vių iš Rytų Latvijos lietuvių kalbos nemokėjo arba ją mokėjo silpnai. Į tai atkreipė dėmesį vaikus į 
stovyklą siunčianti LLS, pastebėjusi, kad „daugelis Daugavpilio krašto vaikų ar visai silpnai, ar net 
visai nemoka lietuviškai“, ir pridurdama, kad būtų gerai juos stovyklavimo metu pamokyti lietuvių 
kalbos. Tiesa, reikėtų pažymėti, kad 1937 m. vaikų iš Rytų Latvijos lietuvių kalbos mokėjimas buvo 
geresnis, tačiau ir tuomet jų lietuvių kalbos žinios, lyginant su vaikų iš Rygos ir Jelgavos žiniomis, 
buvo prasčiausios. Manome, kad galima teigti (su tam tikromis išlygomis), jog tai atskleidžia lie-
tuvių diasporos asimiliacijos Latvijoje tendencijas – ji buvo gerokai ryškesnė ir spartesnė Latvijos 
rytuose. Dera atkreipti dėmesį ir į tai, kad dauguma vaikų iš Daugpilio apskrities, kurių lietuvių 
kalbos žinios buvo prastos, gerai mokėjo ne tik latvių, bet ir rusų bei lenkų kalbas. Turint galvoje 
šiame regione itin gausias rusų ir baltarusių bendruomenes, tai neturėtų stebinti. 1939 m. Daugpilio 
lietuvių draugija LLS teigė, kad „imant domėn gyvenimo aplinkybes Daugpily“ esą nenuostabu, kad 
vietos lietuvių vaikai nemoka lietuviškai, „nes Daugpily labai yra priimta rusų–lenkų kalba taip, kad 
visi daugumoje ją ir vartoja“.

Rusų kalbą gerai mokėjo ir jaunoji Rygos lietuvių karta – veikiausiai tai galima būtų paaiškinti 
tuo, kad daug lietuvių gyveno tuose miesto rajonuose, kur telkėsi gausios rusakalbių bendruome-
nės, pavyzdžiui, Maskvos priemiestyje. Neturėtų stebinti ir Rytų Latvijoje gyvenančių vaikų geras 
lenkų kalbos mokėjimas, kurį galima būtų paaiškinti lenkiškai kalbančios Katalikų bažnyčios įta-
ka – tiek dvasininkų, tiek lenkiškai kalbančių parapijiečių. Derėtų pridurti, kad fiksuotos geros 
vaikų, lankančių lietuvių mokyklas Rygoje ir Jelgavoje, lietuvių kalbos žinios toli gražu nereiškė, 
kad šiuose miestuose jaunoji lietuvių karta puikiai mokėjo gimtąją kalbą. 1938 m. LLS konstatavo, 
kad Rygos pajūryje kasmet organizuojamose vaikų vasaros stovyklose (vasaros sezono metu atos-
togaudavo 100–120 vaikų) tarp stovyklaujančių būna „nemažas skaičius lietuvių vaikų, nemokančių 
lietuviškai“. 1939 m. rudenį, atidarant vaikų darželį Jelgavoje ir apibūdinant būsimus jo auklėtinius, 
pastebėta, kad tikimasi, jog darželį lankys apie 20 lietuvių vaikų, iš kurių „keletas vaikų yra visai lie-
tuviškai nemokančių, o kiti silpnai tekalba“. Pagrindinė menkų lietuvių kalbos žinių priežastis – kal-
binė šeimos aplinka. Dėmesingiau pažvelkime, kokia buvo šį darželį 1938 m. rudenį lankiusių vaikų 
kalbinė aplinka šeimoje. Tik trečdalio vaikų abu tėvai buvo lietuviai – kiti augo tautiniu požiūriu 
mišriose šeimose, kur vienas tėvų įprastai buvo lietuvių tautybės, o kitas latvių. Visose mišriose 
šeimose namuose vartota latvių kalba – net tuomet, kai kitas sutuoktinis buvo rusas ar lenkas. Net 
kai kuriose lietuvių tėvų šeimose vartota latvių kalba.

Keblu įvertinti vietos bendruomenės tautinės savimonės tvarumą – tai galime padaryti tik 
remdamiesi amžininkų liudijimais, o jie toli gražu nevienareikšmiški. 1940 m. pavasarį Lietuvos 
konsulas Daugpilyje, žvelgdamas į vietos lietuvių bendruomenę, teigė, jog ši esanti „gražiai tautiškai 
susipratusi“, kad žvelgia į Lietuvą „su savotišku entuziazmu“. Esą ypač jaunimas, net Latvijos pilie-
tybę turintys lietuvių jaunuoliai „veržiasi į Lietuvą“. Tiesa, tuo pat metu konstatuota, kad lietuvių 
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mokykloje vaikai tarpusavyje „beveik visą laiką“ bendrauja latvių kalba. Latvijos lietuvių vaikus 
į DULR surengtą vasaros stovyklą Gelgaudiškyje 1938 m. lydėjęs P. Ramonas grįžęs į Rygą LLS 
skundėsi, kad viešnagės metu jam „nesmagumų teko patirti“, nes du vaikai iš Jelgavos „demons-
tratyviai rodė savo nepasitenkinimą, jei juos vadino lietuviais“. Mes nežinome, kokią mokyklą 
(lietuvišką ar latvišką) lankė šie lietuviais nenorintys būti vaikai. Galbūt jie lankė latvių mokyklą, 
nes tuo pat metu LLS konstatavo, kad „dabar jaunuoliai, lankę latvių mokyklas, gerokai atšalę prie 
lietuviško tautinio judėjimo, nors jų tėvai dar reiškia tvirtą patriotizmą“. Lietuves skautes orga-
nizuojanti E. Kriaučiūnaitė 1940 m. pavasarį pastebėjo, kad Jelgavoje yra ypač daug sulatvėjusio 
lietuvių jaunimo. Tuo metu Jelgavoje įsikūrusioje lietuvių skaučių draugovėje buvo ir „labai blogai 
lietuviškai kalbančių“.

Nenorinčiais būti lietuviais moksleivių iš Jelgavos pavyzdys primena, kad jaunoji lietuvių kar-
ta, socializuojama latvių mokyklose, kartais apsispręsdavo latviškos tapatybės naudai. Gimtine 
ar istorine tėvyne esanti Lietuva reikalavo lojalumo jai, o latvių mokykla diegė lojalumą tautinei 
Latvijos valstybei – tai tapo ypač ryškiu švietimo sistemos bruožu valdžioje įsitvirtinus K. Ul-
manio režimui. Šią dvigubo lojalumo problemą lengvai sprendė toli gražu ne visi, nors Latvijos 
lietuvių spaudoje nuo ketvirto dešimtmečio pradžios buvo pabrėžiama, kad gyvenant Latvijoje 
„galima būti lietuviu ir geru Latvijos piliečiu“. Trumpai tariant, diegta mintis, kad lojalumas tauti-
nei bendruomenei su gimtine ar istorine tėvyne esančia Lietuva ir Latvijos valstybei vienas kitam 
neprieštarauja. Šią mintį lietuvių bendruomenei ketvirto dešimtmečio antroje pusėje akcentavo ir 
Lietuvos diplomatai. 1940 m. sausio 21 d. vykusio V LLS kongreso metu Lietuvos pasiuntinys La-
tvijoje R. Dailidė pabrėžė, jog „klaidinga būtų manyti, kad mylėti savo tautą reiškia nusidėti mūsų 
tėvynės – Latvijos interesams. Visai galima drąsiai tvirtinti, kad susipratęs lietuvis, Latvijos pilietis, 
yra daug naudingesnis savo valstybei, negu abejingas latvis, ir atvirkščiai. Pagaliau, tautą žmogui 
galima palyginti su motina, o valstybę – su tėvu. Kaip galima mylėti abudu tėvus, nesukeliant tėvų 
jausmuose prieštaravimų, tai lygiai galima mylėti savo tautą ir būti ištikimu tai valstybei, kurios 
piliečiais esama. Ir organizacija, pasiremdama tautiniu pagrindu, ne tik nieko nekliudo būti gerais 
Latvijos piliečiais, bet daugeliu atveju padeda atlikti pareigas valstybės atžvilgiu.“ Diplomatas pa-
ragino Latvijos lietuvius, dirbant „savo tautinį–kultūrinį darbą, visuomet turėti omenyje ir savo 
valstybės, Latvijos reikalus“. Iš esmės tas pačias mintis P. Dailidė netrukus pakartojo Vasario 16-os-
ios proga pasakytoje kalboje, kai kreipdamasis į Latvijos lietuvius pabrėžė: „Jūs, Latvijos lietuviai, 
esate laimingesni už kitus, gyvenančius užsieniuose, lietuvius tuo, kad dirbdami Latvijai tuo pačiu 
dirbate ir savo tautos gerovei ir atvirkščiai, dirbdami savo tautai, jūs stiprinate ir Latvijos valstybės 
nepriklausomybės pagrindus.“

Lietuvių bendruomenė savo laikysena buvo lojali Latvijos valdžiai ir priekaištų jai dėl pažei-
džiamų lietuvių kaip mažumos bendruomenės teisių neturėjo. Priešingai – ne kartą Latvijos lietu-
vių spaudoje buvo konstatuota, kad šalies įstatymai ir valdžia palanki lietuviams, o jei ir pasitaiko 
kokių kliūčių, tai dėl jų kalti tik atskiri valdininkai. Po 1934 m. valstybės perversmo įsitvirtino val-
džia, kuri stiprindama titulinės tautos dominavimą ėmė įtariai žvelgti į tautines mažumas. Tuomet 
lietuvių bendruomenė jau kiekviena proga šalies valdžiai stengėsi pademonstruoti savo lojalumą 
siųsdama sveikinimus politiniam režimui ar jo lyderiui reikšmingų datų proga, paremdama auka 
valdžios iniciatyvas, tokias kaip Uzvaros parko kūrimas. 1938 m. LLS nutarė išleisti Vytauto Plie-
nio iš latvių kalbos verstą Edvardo Virzos knygą apie K. Ulmanį. LLS vadovybė tvirtino, kad šios 
knygos leidybos ėmėsi „ne tiek komerciniais išskaičiavimais, kiek kultūriniais bei visuomeniniais 
sumetimais“ – esą taip norėdama prisidėti prie lietuvių ir latvių „artinimo darbo“. Tačiau kartu 
išsprūdo ir prisipažinimas, kad tokiu būdu taip pat norėta sustiprinti gerus LLS santykius „su 
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oficialiomis sferomis“. LLS vylėsi, kad knygos apie K. Ulmanį išleidimas kaip iškalbingas lojalumo 
gestas Latvijos valdžios neliks nepastebėtas ir padės valdžios įstaigose LLS sklandžiau spręsti įvai-
rius lietuvių bendruomenės klausimus.

Kas buvo naudojama lietuviškos tapatybės saugai? 1931 m. Lietuvos konsulas Daugpilyje M. Sa-
vickis lietuviškos tapatybės saugai ir net atitautinimui siūlė: tankiau lietuvių gyvenamose vietose 
steigti lietuvių mokyklas (ypatingą dėmesį kreipiant į pasienio valsčius); bendruomenei aktyviai 
dalyvauti rinkimuose į vietos savivaldą bei parlamentą; siekti, kad į šį regioną būtų paskirta vei-
klių lietuvių kunigų ir mokytojų; suaktyvinti lietuvių organizacijų veiklą; platinti lietuvišką spau-
dą; rengti lietuviškus vakarus, gegužines, ekskursijas ir organizuoti chorus; sudaryti sąlygas keletui 
vietos lietuvių baigti studijas aukštojoje mokykloje – kad atsirastų bent keletas lietuvių inteligentų.

Tuo metu šios priemonės lietuviškos tapatybės saugai Latvijoje jau buvo naudojamos ir daugelį 
jų (pavyzdžiui, švietimo lietuvių kalba organizavimą, dalyvavimą rinkimuose, inteligentijos ugdy-
mą ir kt.) jau aptarėme plačiau. Lietuviškos tapatybės ugdymo ir palaikymo instrumentu laikyta 
ir lietuviška spauda – tokia misija buvo skirta Rygoje leidžiamam Lietuvių balsui. Tiesa, Lietuvos 
diplomatai ne kartą skundėsi šio laikraščio silpnumu. 1940 m. pavasarį Lietuvos pasiuntinybės pa-
tarėjas K. Karėčka jį pavadino net „keistu spaudos reiškiniu“, kuris leidžiamas tarsi vien norint 
parodyti, „jog lietuviai dar ne visai išmirę Rygoje“. Pastebėta, kad turiniu jis skaitytojams neįdomus, 
o kaip tapatybės ugdymo instrumentas neveikia – ironiškai pridūrus, kad tokio turinio laikraš-
čio leidyba tik „palaikoma Latvijos popieros pramonė“. Pasigesta aktyvesnės laikraščio pozicijos 
tarnaujant tapatybės ugdymui ir ginant bendruomenės interesus. Nežiūrint išties menkoko lai-
kraščio turinio, kurį objektyviai sąlygojo kuklios intelektualios diasporos galimybės, Lietuvių balsas 
vis dėlto atliko lietuvių bendruomenę konsoliduojančią funkciją, nes pirmiausia jo dėka Latvijoje 
gyvenantys lietuviai jautėsi esą vienos bendruomenės nariai. Be to, jis per korespondencijas palaikė 
komunikavimą bendruomenėje.

Greta priemonių, stiprinančių lietuvišką tapatybę, padedančių pasijausti tautinės bendruome-
nės nariais, dera paminėti Vasario 16-osios šventimą ir spalio 9-osios minėjimą diasporoje. Vasa-
rio 16-osios šventimas Latvijoje vyko laisvai, o Vilniaus praradimą primenančios datos minėjimas 
buvo komplikuotas. Latvijos valdžia, spaudžiama Lenkijos, nenoriai išduodavo leidimą paminėti 
Vilniaus dieną. Pavyzdžiui, LLS 1936 m. rengėsi paminėti spalio 9-ąją – tai progai net buvo pareng-
tas vaidinimas pagal Petro Gintalo dramą „Spalių 9-oji“ ir gautas vidaus reikalų ministro leidimas 
renginiui, tačiau minėjimo išvakarėse jis leidimą atšaukė. Tiesa, po savaitės lietuviai rygiečiai šį 
vaidinimą išvydo. 1937 m., kai LLS Liepojos skyrius negavo valdžios leidimo spalio 9-ąją paminėti 
vaidinimu „Pavergtųjų Kalvarija“, LLS nusprendė net neprašyti leidimo Rygoje viešai paminėti spa-
lio 9-ąją ir apsiriboti Vilniaus dieną paminėti bendruomenei dalyvaujant Šv. Pranciškaus bažnyčioje 
vykusiose „žuvusių Lietuvos sūnų dėl Vilniaus pamaldose“. 1938 m. spalio 9-osios minėjimas Lie-
pojoje, pasak konsulo, „buvo atliktas privačiu būdu“: gausiai susirinkęs Liepojos lietuvių jaunimas 
rimties minute pagerbė žuvusių už Lietuvos sostinę atminimą, po to konsulas perskaitė paskaitą 
„apie Vilniaus reikšmę tikybos, meno, politikos ir ekonomijos žvilgsniais“. Konsulo teigimu, jau-
nimo rimtis klausantis paskaitos esą parodžiusi, „kad sostinės grąžinimo klausimas jiems artimas 
ir kad jie liūdžia dėl to su visa tauta“. Po metų vietos bendruomenės pademonstruotas „jautrus 
reagavimas“ į Vilniaus atgavimą buvo palaikytas ženklu, liudijančiu vietos bendruomenės tautinės 
savimonės stiprumą.

Vilniaus kaip Lietuvos sostinės idėja buvo ir Latvijos lietuvių bendruomenę mobilizuojantis, 
tautinę tapatybę stiprinantis veiksnys. Galima sakyti, kad tai tapo net savotišku lietuviškos tapaty-
bės ženklu. Lietuvos pasiuntinio Latvijoje Prano Dailidės liudijimu, 1939 m. lapkričio 15 d. pas jį 
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apsilankė „iš Lietuvos kilęs ir su kolonija palaikąs ryšius“ provizorius Z. Fronckevičas, stambios 
farmacijos įmonės savininkas. P. Dailidės žiniomis, jo tėvai dar kalbėjo lietuviškai, tačiau jis pats 
„nors sieloje palikęs lietuviu, jau lietuviškai užmiršęs“. Z. Fronckevičas pareiškė norintis sušelpti 
Lietuvos atgauto Vilniaus krašto gyventojus ir įteikė 1 000 Ls auką. Paaukodamas šią įspūdingą 
sumą jis paprašė išsaugoti jo kaip aukotojo anonimiškumą.

Lietuvių grožinė literatūra apie Latviją 

Skomantas. Teutonų belaisvis. Vilnius, 1993, 49–51, 65–71, 93–97.

Mažasis vergas

Pirmoji Rygos vasara Uviui buvo pati sunkiausia. Tą vasarą jo pasaulis susiaurėjo tiek, kad 
ir pastumdėlis šuo Verne pilyje turėjo daugiau teisių. Jam skirta erdvė apėmė tik laiptinę, kurioje 
miegojo, dulkiną arba po lietaus glitniai klampų, nedidelį kiemą ir kiemo gale išvietę, kurią reikėjo 
valyti. Darbo dienomis prisidėdavo šalia kiemo esanti žvakių dirbtuvė. Ten po dideliais, pajuodu-
siais katilais reikėjo kūrenti ugnį ir kūrenti jį taip, kad katiluose kaistantis vaškas bei lajus nesu-
stingtų, bet ir nepradėtų burbuliuoti. Jei tik pasirodydavo smulkūs, siūlu kylantys burbuliukai, tuoj 
vienas iš Kercės gizelių jam sunkia ranka tvodavo per kuprą, ir jis turėjo lįsti po vašku varvančiais 
katilais ir žarstekliu išridenti įsiplieskusias malkas. Kol šitai išmoko, tą pirmą vasarą jam apsvilo 
antakiai, o vieną sykį buvo užsidegę ir plaukai.

Gyvenimas jį greitai įtikino, kad už šito mažo pasaulio ribų jis išeiti negali. Nebūtinai, kad jo 
neleido. Per dieną nebuvo tam laiko. Vis kas nors jį šaukė, kur nors varė, kur nors reikėjo bėgti. 
Bet vakare, kai didžiajame Rygos katedros bokšte skambindavo varpai ir abu Kercės dirbtuvėse 
dirbantys gizeliai išeidavo į turgaus aikštę neva pasimelsti, tada galėjo išeiti ir jis. Nuaidėjus pa-
skutiniam varpų dūžiui, Rygos vartai buvo sandariai uždaromi ir stropiai saugomi. Nei įeiti, nei 
išeiti iš miesto nebuvo įmanoma, o pačiame mieste, nors tuo metu jis jau ir buvo stipriai išsiplėtęs, 
tokiam kaip Uvis nebuvo vietos kur pasislėpti. Skarmalai, kuriuos jam aprangai skyrė šykščioji po-
nia Kercienė, jį žymėjo kaip vergą ir pastumdėlį. Ir ne tik skarmalai, jo susigūžę pečiai ir iš padilbų 
nepatikliai žvelgiančios akys sakė, jog štai čia eina pats niekingiausias spalvingo Rygos miesto 
gyventojas, būtent – iš pagonių pagrobtas, prie vietos gyvenimo nepritapęs pastumdėlis vergas. 
Palyginti su šitais vergais ir Rygos šunys, o ypač Rygos katės buvo kur kas geresnėje padėtyje. Jos 
galėjo sau kaitintis prieš saulę, ir niekas prie jų nesikabino. Jo atveju buvo visai kitaip.

Tai giliai įsisąmonino Uvis gal trečią savaitę po atvykimo į Rygą. 
Tą vakarą jį buvo apkūlus ir nesuprantamais žodžiais išplūdus Kercienė. Grįžęs, jis susigūžė 

savo guolyje po laiptais ir matė, kaip abu gizeliai, kažką tarp savęs kalbėdami, praėjo šalia ir, išei-
dami į gatvę, ne visiškai užvėrė duris. Lauke dar buvo šviesu, ir Rygos gatvių garsai dabar skverbėsi 
vidun. Nebuvo tai tas bauginantis, kraują stingdantis minios ūžesys, kuris jį pasitiko, kai jis su visa 
kitų belaisvių vora, surištas ir vos pavilkdamas kojas, pirmą kartą įėjo į Rygą pro didžiuosius var-
tus. Tiek žmonių ir tokių akmeninių mūrų Uvis nebuvo prieš tai regėjęs, ir jam atrodė, kad ant jo 
viskas užvirs. Ir tas minios staugimas ir tie vienas ant kito tarsi į begalybę sukrauti akmenys. Jam 
raibo akys, sukosi galva ir spengė ausyse.

Dabar jį pasiekiantys garsai buvo visai kitokie. Dardėjo pro šalį vežimas, girdėjos žingsnių ir 
balsų šnaresys. Uvis nedrąsiai išėjo į gatvę. Tai buvo viena iš šalutinių, amatininkams skirtų Rygos 
gatvių. Supo ją dviejų, kartais trijų aukštų mediniai namai. Vienas pačiame gatvės kampe buvo net 
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mūrinis. Uvis, beveik prisiglaudęs prie namų sienų, paėjo kokį dvidešimt žingsnių į tą pusę, kur-
link nuėjo ir gizeliai. Tarsi niekas nekreipė į jį dėmesio, jis norėjo eiti toliau, tačiau jį staiga apspito 
trys Rygos gatvių padaužos. Tik vienas jų buvo aukštesnis už Uvį, tačiau ir mažiausias iš jų jautėsi 
dešimt kartų pranašesnis. Čia buvo jų namai, o jis tik atgabentas, beteisis pagonis vergas. Uvis atsi-
gręžė nugara į sieną, ir iš pradžių jie stabtelėjo. Matyt, juos sustabdė ryžtingas Uvio žvilgsnis, tačiau 
tas žvilgsnis juos ir supykino. Pats didžiausias iš jų priėjo artyn ir atkišo jam kumštį, tarsi duotų jį 
pauostyti. Uvis pasisuko į jo pusę, tada kitas tvojo jam per nugarą. Uvis atsigręžė ir pabandė jam už-
kirsti, tačiau didysis pakišo koją, trečias pastūmė. Uvis sukniubo, ir tuoj pasipylė kumščiai ir spyriai 
į nugarą. Baisiausiai, kad jis sudribo į arklių mėšlu pasruvusią gatvę, vaikėzai juokėsi ir neleido jam 
atsistoti. Kvatojosi kumščiuodami vienas kitą, šokinėdami aplink, o vos tik jis pabandydavo keltis, 
vėl patirdavo smūgį. Galop didysis vaikėzas jam taip užlaužė ranką ir prispaudė koją, kad Uvis vos 
galėjo pajudėti. Tada vienas iš jų, net puse galvos mažesnis už Uvį, bet užtat storas ir tarsi obuolys 
žvilgančiais skruostais, atsisėdo ant Uvio nugaros ir vaizdavo, kad juo joja.

Uvis verkė iš bejėgiškumo ir pykčio, ir kai jie jį pagaliau paleido, jis neatsigręždamas bėgo atgal 
į tą nekenčiamą, bet vistiek prieglobstį teikiančią Kercės namo laiptinę. Nieko daugiau nenorėjo, 
tik susigūžti savo guolyje, tačiau kaip sykis tuo metu pro šalį ėjo storoji Kercienė. Ji suraukė nosį, 
tarsi jai trūktų kvapo ir, šaukdama kažką apie nepakeliamą smarvę, išvijo jį laukan. Teko eiti į kiemo 
kampą prie išvietės ir nusiprausti parudusiu statinės vandeniu, kuriame buvo plaunami žvakių lieji-
mui naudojami loveliai. Ne tik nusiprausti, bet ir išskalbti savo draiskalus. Tą kartą jis grįžo pagaliau 
į jam skirtą laiptinę šlapias ir, virpėdamas vakaro vėsoje, atsigulęs po laiptais ant pamestų skudurų, 
iš kampo ištraukė paslėptą motinos Medeinos Daubarui duotą titnagą. Glotnusis akmens kietumas 
paprastai jį nuramindavo. Šį kartą tai tik pabrėžė, kiek toli jis nuo namų ir koks jis bejėgis.

Praėjo gerokai daugiau kaip mėnuo, kol jis vėl išdrįso išeiti į gatvę. [...]

Didysis Rygos turgus

Mieste pavasariai būna kitokie. Bent šitas, pirmasis Uvio pavasaris nelaisvėje atrodė visai kitaip, 
negu tie, dabar taip toli į praeitį nuslinkę pavasariai prie Ventos krantų. Nors pavasarinė saulė kilo 
vis aukščiau, kol pagaliau ištirpdė ir pačius paskutinius, už mūrų pasislėpusius, pajuodusio sniego 
lopus, tačiau laiptinėje bei saulės vos kliudomame, purviname kiemelyje, atrodė, dar vis tūnojo 
žiema. Iš tiesų, kaip gizelis Kuncė pranašavo, meistrui Kercei išvykus į šiaurę, gyvenimas pasunkėjo. 
Maistas, kurio ir šiaip nebuvo per daug, dar suprastėjo, barnių ir smūgių į kuprą padaugėjo. Padau-
gėjo ir darbo, ypač kai Uvis jau negalėjo vaizduoti, kad nesupranta. Prie kitų darbų dabar prisidėjo 
ir lakstymas. Jei kam ko reikėjo mieste, o lauke lijo ar kaitino saulė, tai bėgt prisieidavo Uviui. Tačiau 
lietus niekis palyginti su visada pasiruošusiais muštynėms gatvių vaikėzais. Nepaisant visko, tokios 
užduotys jam beveik patiko. Pamažu pradėjo pažinti Rygą. Pirma tik tas dvi gatves ir skersgatvį 
nuo Kercės namo iki mėsininko kiemo, paskui ir šalutines gatves, o kai retadančiui Hansui padėjo 
nunešti žvakes į katedrą, susipažino ir su pačia Rygos širdimi – jos didžiuoju turgum prie katedros.

Turgus jį pribloškė. Tiesa, jis buvo matęs minias žmonių per Mežuotnės apgultį ir per kelionę 
iki Rygos, bet turguje viskas buvo daug margiau. Iš pradžių sunku buvo visa tai apžvelgti, ir Uviui 
galva apsisuko nuo įspūdžių gausumo. Jie praėjo pro riestainių kirbinėmis apkrautus kepėjų stalus, 
pro eilėm išrikiuotus puodžių ąsočius, dešromis nukabinėtas mėsininkų būdas ir išdirbta oda kve-
piančias balnių pašiūres. Tą kartą jie net nekliudė tos turgaus dalies, kur prekiavo siuvėjai, batsiuviai, 
auksakaliai, nekalbant apie visą už katedros esantį turgaus plotą, kuris buvo paskirtas ūkininkams. 
Ilgainiui, kai jis turėjo progos čia pakartotinai atsilankyti, tas pirmasis, margumu užgožiantis įspū-
dis, kiek išblėso, bet turgus visada liko jam įdomiausia Rygos vieta. Prisidėjo prie to ir aplinkybė, 
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jog, pasiekus turgų, jau nebereikėjo baimintis, kad jį užklups koks vaikėzų būrys. Gatvėse, išskyrus 
pagrindinę, kuri ėjo į didžiuosius vartus, tai galėjo atsitikti bet kurioje vietoje. Tada reikėdavo arba 
bėgti, arba prisiglaudus kur į tarpdurį, šauktis pagalbos, o jei tos neatsirasdavo, tai belikdavo tik 
gintis. Vienam prieš kokius keturis ar tris tai buvo beviltiška, ir Uviui ne kartą teko grįžti namo 
stipriai apkultam. Turguje tai negrėsė, nes pardavėjai čia muštynių nepakęsdavo, ir jei tik atsiras-
davo koks maišaties kėlėjas, tuoj kildavo šauksmai, ir netrukus prisistatydavo ginkluoti vyskupo 
vyrai, kurie su triukšmadariais bematant susitvarkydavo. Turgų pasiekęs, galėjai eiti drąsiai, dairy-
damasis į išdėstytas prekes, o ne visą laiką žvilgčiodamas atgal. Be to, kadangi beveik visos pagrin-
dinės Rygos gatvės vedė į turgų, turėjai platų pasirinkimą kaip grįžti. Galėjai pasitikrinti pirma, 
kur kelias laisvas, o po to tereikėjo greitų kojų. Tas tai Uvis turėjo. Tad apsilankymas turguje tapo 
viena šviesesnių gyvenimo akimirkų. Beveik vienintelė, nes vos meistrui Kercei išvykus, Kercienė 
atsikvietė Beatą ir Uvį į kambarį, užsklendė duris ir, su dvigubai suvyta virve abu stipriai prilupus, 
uždraudė jiems tarpusavyje ir žodį ištarti. Daugiausia kliuvo Uviui, nes buvo akivaizdu, jog tatai 
Beatai labiausiai skaudėjo. Kai motina mušė ją, Beata, sučiaupus savo siauras lūpas, tylėjo, bet kai 
ji virve perliejo Uvio plonais marškiniais dengtus pečius, Beata apsiverkė ir puolė motiną stabdyti. 
Deja, šiuo atveju tai Uviui nepadėjo, o tik padidino smūgių skaičių.

Gyvenimas iš tiesų tapo dar sunkesnis, bet dabar Uvis nebebuvo visiškai vienas. Tos bendrai 
kenčiamos bėdos jį šiek tiek suartino su kitais Kercės namų gyventojais.

– Kad ją pekla prarytų! Ta ragana man pusę denaro atskaitė... Kad ją velniai nujotų! – ne kartą 
keikėsi Hansas. Gizeliams mėnesio gale išmokėdavo nedidelę algą, bet meistrui išvažiavus, Kerci-
enė rasdavo vis naujų priežasčių ją sumažinti.

– Už ką šį kartą? – klausė Kuncė.
– Sako, kad už sugadintą vašką. Prakeikta boba. Bet iš tiesų ji nekenčia manęs dėl Beatos, štai 

kas...
– Ne tavęs vieno, – samprotavo Kuncė. – Pagoniuko štai dar labiau...
Nors jie dabar žinojo, kad Uvis viską supranta, tačiau pokalbiai mažai tepasikeitė. Jei ką, tai 

keikdavo Kercienę dar sodriau, nes tam atsirasdavo vis naujų priežasčių.
Hansas nusispjovė ant molinės aslos ir patrynė koja:
– Kvaila boba... Bet jo tai nekenčia iš šykštumo.
– Je. O tavęs už tai, kad tu toks gražus, ar ne?
– Nemanyk. Jau buvau prisigretinęs prie Beatos. Dar truputis, ir būčiau prisijaukinęs. Bet kad 

dabar jos ir į kiemą neišleidžia. Šiaip pamatytumėt.
Uvis gerai žinojo, kad šiuo atveju Hanso vaizduotė toli pranoksta tikrovę. Iš tiesų Beata jo 

nemėgo ir pačiam Uviui tai buvo keletą kartų pasakiusi. Tik, kad ji nemokėjo niekam būti atšiauri. 
Net retadančiui Hansui. Bet jis tupėjo prie vašką kaitinančių katilų, pamažu kurstė ugnį ir tylėjo.

– Tau vaidenasi, – tarė Kuncė, kuris buvo panašios nuomonės. – Jai kažin ar išvis vyrai galvoje. 
Atrodo į šventąsias taikos.

– Aa... Bet tik už tai, kad tikras vyras jos nepamaigė! Jei progą gaučiau, išdulkėtų jai tas šven-
tumas, – Hansas taip plačiai nusišypsojo, kad buvo matyti, jog trūksta dviejų dantų. Juos Hansas 
buvo praradęs muštynėse dėl aludininko dukters, kuri gyveno Benediktinų skersgatvyje.

– Sapnuok sau sveikas, – numojo Kuncė. – Per tas mergas tu ir likusius dantis prarasi.
– Kam man čia tų dantų reik. Vistiek putrą be mėsos duoda. O putrai užteks, – jis atsisuko į 

Uvį. – O kaip ten namuose? Ar matai Beatą iš viso?
– Nedaug. Ji tik praeina per laiptinę. Bet jai kalbėt neleidžia.
– Ir ji nekalba?
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– Ne, – papurtė galvą Uvis. Šįkart jis sumelavo. Beata vistiek surasdavo progą persimesti keliais 
sakiniais, o kartais net ir patikrinti, ar gerai jis moka maldą, kuri prasidėjo nuo „Tėve mūsų“. Buvo 
pradėjusi jį mokyti ir ilgesnę, tačiau tas sekėsi gana sunkiai.

– Tai matai, – samprotavo Kuncė. – Vargšei Beatai irgi ne pyragai. Gerai tik, kad meistras turėtų 
grįžti netrukus...

Hansas pastebimai atkuto:
– Duok Dieve. Kitaip nusprogtumėm nuo tos miežinės putros. Ar girdėjai ką iš brolio gal?
– Ne. Bet jau du mėnesiai, kaip išvyko, – Kuncė baigė skaičiuoti katedros šoniniams altoriams 

skirtas žvakes ir sudėjo jas į krepšį. – Na, o kas dabar labai norėtų tas žvakes nunešti zakristijonui?
Kuncė apsižvalgė, nes jis jau žinojo, kad Uviui šis darbas suteikia atgaivą. Jei būdavo daug darbų 

dirbtuvėje, tai susigundydavo iš jos pasprukti ir Hansas. Tačiau šiuo metu darbai nespaudė.
– Tegu laksto pagoniukas, – numojo ranka Hansas. – Tik žiūrėk, kad tau žvakių nesumaltų tie 

vaikėzai...
Uvis pašoko ir nusibraukė pelenus nuo marškinių sterblės.
– Kad jie katedros žvakių neliečia, – užtikrino jis. – Aš jiems sakiau, kad nedrįstų.
Šitai buvo teisybė. Kartą tie gatvės pramuštgalviai jį prirėmė prie sienos, kai jis nešė žvakių 

krepšį. Sukruvino jam nosį, apdaužė šonkaulius, bet žvakes paliko ramybėje. Tos buvo skirtos 
vyskupo katedrai, ir net Rygos gatvės padaužos tai mokėjo gerbti.

Daug nuostabaus ir vis naujo galėjai pamatyti didžiajame Rygos turguje. Šį kartą jam ypač 
pasisekė. Pirma, pasisekė išvengti Odminių gatvės pavartėse jo tykojančių vaikėzų. Jis praslinko jų 
nepastebėtas beveik iki gatvės galo, ir tik tada pasigirdo sutartinis švilpimas. Uvis davė savo kojom 
valią, ir nors jį apsunkino žvakių pilnas krepšys, sėkmingai pasiekė pirmas turgaus būdų eiles. Tik 
tada atsisuko iš paskos bėgančių vaikėzų pusėn. Šį kartą jų buvo keturi, įskaitant ir ilgšį strazdanotu 
veidu, kuris buvo jų vadas. Jie jam pagrūmojo ir ženklais parodė, kad grįžti taip pigiai nepasiseks. 
Tačiau apie tai bus galima pasukti galvą vėliau, o dabar Uvis skubėjo atsikratyti žvakėmis. Tereikėjo 
pasibelst į katedros zakristijos duris, jas atiduoti, ir jis buvo laisvas. Hansas buvo taip supykęs 
ant Kercienės, kad jis nieko jai nesakys. O tai reiškė, kad jis galėjo pasidairyti po turgų bent gerą 
valandą.

Uvis pasuko tiesiai į šiaurinį turgaus aikštės kampą prie Šv. Jono bažnyčios. Prieš keletą 
dienų girdėjo, kaip virėja pasakojo, jog būtent ten vyksta kažkokie, kaip ji išsireiškė, „juokingi 
pasistaipymai“. Iš tiesų, jau iš tolo ten matėsi nemažas būrys žmonių, ir atrodė, kad jie visi žvelgė 
į viršų. Pakėlė akis ir Uvis, ir visiškai apstulbo. Visai aukštai, beveik tokiame aukštyje, kur nuo 
bažnyčios stogo atsiskyrė Šv. Jono bažnyčios bokštas, jis pamatė moterį, kuri tarsi niekur nieko ėjo 
ore. Šiaip jis minioje laikydavosi atsargiai, tačiau šitai prašoko jo vaizduotę, ir jis bent trumpam 
pamiršo atsargumą. Darbuodamasis alkūnėmis, visa savo jėga jis brovėsi į priekį, kol prasispraudė 
į pirmas eiles. Iš čia tereikėjo pažvelgti beveik tiesiai į viršų, kad kuo aiškiausiai pamatytum tą taip 
stebuklingai ore vaikščiojančią moterį. Iš arti žvelgiant pasirodė, kad visa tai daug nuostabiau, negu 
jis iš pradžių nutuokė. Jis jau buvo pasiruošęs tai priimti už stebuklą. Bet ne, jokio stebuklo čia 
nebuvo. Moteris ėjo ne oru, o aukštai virš galvų ištempta virve. Virvė suposi, ir moteris suposi kartu 
su ja ir, nieko nebodama, žengė į priekį. Ji stabtelėdavo, net pamodavo iš apačios į ją spoksantiems 
žmonėms, o paskui kuo ramiausiai, statydama vieną koją prieš kitą, ėjo toliau. Uvis žiūrėjo į viršų, 
išsižiojęs iš nustebimo, kol ji neskubėdama pasiekė Šv. Jono bažnyčios bokštą. Ten buvo pastatytos 
aukščiausios kopėčios ir, žmonėm plojant, ji vikriai nusileido žemyn. Kopėčias palaikė ir jai padavė 
ranką plačiapetis, marga odine striuke apsirengęs vyras. Jie abu atsisuko į žmones, ir tada Uviui 
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teko nustebti dar kartą. Nes pasirodė, kad vyrą jis gerai pažino. Tai buvo tas pats, kuris su Kerce 
ir tuo baisiuoju Henke užklupo juos Lielupės miškuose. Vadino jį tada Bardo.

Dabar jis atrodė visai kitaip. Jo odinė striukė buvo susiūta iš didelių įvairiaspalvių lopų, ir jis 
dėvėjo skrybėlę su per petį nusvirusia plunksna. Be to, jis visai kitaip žvelgė į žmones. Ten prie 
Mežuotnės jis atrodė paniuręs ir nedaug tesiskyrė nuo kitų, čia jis šypsojos, lankstėsi susispietusiai 
miniai ir plačiais rankų mostais pristatinėjo kitus trupės narius. Ir pristatyti buvo ką. Kita gražiai 
apsirengusi mergina sugebėjo išmesti vienu metu į orą pirma tris, o paskui ir penkias lėkštes. 
Lėkštės skraidė žemyn, aukštyn, viena per kitą, atrodė tuoj, tuoj susidurs ar bent nukris ant žemės, 
bet paskutinę akimirką jos vikrios rankos jas pagaudavo ir akim neįžiūrimu mostu išmesdavo vėl. 
Po to Bardo, nusiėmęs savo plunksnuotą kepurę, kartu su plonu senyvu vyru ėjo apie žmones, o 
tie mėtė skrybėlėn pinigų. Jei būtų turėjęs, būtų metęs ir Uvis, tik, žinoma, apie tai nebuvo jokios 
kalbos. Vaidinimas tęsėsi. Senyvas vyras, kurio vardas buvo Kroicvaldas, pasirodė esąs stebėtinai 
lankstus ir juokingas. Jis mokėjo, patrynęs pirštus, iš rankovės ištraukti pinigą ar nosinę. Paskui 
buvo įnešti narvai su spalvotais paukščiais, kurie turėjo kumpus snapus, ir vienas kranksėjo tarsi 
vokiškai. Dar buvo ilgomis ausimis nedidelis pilkas arkliukas, kuris atrodė nevisai kaip arklys. 
Viskas buvo nuostabu, ir Uvis bespoksodamas visai pametė laiko matą.

Skambino jau vakarinėms maldoms, ir turguje žmonių ėmė retėti. Uvis buvo prasispraudęs 
iki pat Šv. Jono bažnyčios mūrų, nes čia, pasilypėjus ant pamatų, galėjai dar geriau matyti. Bardo 
ir kiti trupės nariai jau kraustė savo mantą, o Uvis dar vis laukė, gal ką naujo parodys. Bet tada 
kažkas stipriai patraukė jį už kojos, ir nors Uvis stengėsi užsikabinti pirštais už plytų sienos, 
nuslydo ir nusibrozdino kelią. Uvis atsigręžė – čia pat stovėjo tas strazdanotas ilgšis, už jo dar 
keli jo sėbrai. Ilgšis patenkintas šiepėsi. Bepigu buvo įžūliai elgtis, nes vyskupo kareiviai čia tvarką 
palaikė tik iki vakarinių varpų. Buvo laikoma, kad po varpų visai Rygai metas eiti melstis, o jei ne 
visi šito klausė, tai vyskupas nejautė reikalo tokių ginti.

Bėgt nepabėgsi, iš dar stoviniuojančių kelių turgaus moterėlių irgi pagalbos nesitikėk. Uvis 
panarino galvą, kad taip lengvai neužtrenktų į lūpas, pakėlė kumščius ir prisiglaudė prie bažnyčios 
mūro. Jei pultų vienas, kad ir didesnis, būtų dar ne taip blogai. Jis buvo vikrus ir pats mokėjo 
kirsti kaip reikiant. Tik bėda, kad šitie niekad taip nesimušė. Vienas lįsdavo iš kairės, ir vos Uvis 
pabandydavo smogti jo pusėn, kitas tvodavo iš užpakalio. Galop jį partrenkdavo ir tada, be 
kumščių, gaudavo ir kojų spyrių.

Pirma puolė kresnas, už Uvį vyresnis vaikėzas, kuris pats nelabai kreipė dėmesį į smūgius. 
Uvis jam trenkė kumščiu į žandą, ir tas susverdėjo, bet tada iš šono Uviui trenkė ilgšis. Gerai, kad 
už nugaros buvo bažnyčios mūras ir galėjai atsiremti, kitaip jis būtų ir pargriuvęs. Vėl, panarinęs 
galvą, pirmyn brovėsi kresnasis.

– Ei! Kiek jūsų reikia prieš vieną? – pasigirdo balsas iš šono. Kresnąjį vaikėzą tai sutrikdė, ir 
Uvis, pasinaudodamas proga, kirto iš peties. Pataikė tiesiai į nosį.

– Po vieną! Po vieną! – įsakmiai kartojo per pasirodymą ir tada prie Mežuotnės girdėtas 
balsas. Plačiapetis Bardo sugriebė už peties ilgšį. – Ko jūs čia visi kaip skėriai?.. O tu tai dar ir 
didesnis. Ko mušat?

– Kad jis pagonis, – bandė teisintis ilgšis. Vienas iš jo bendrų, kaip Uvis anksčiau pastebėjo, 
pats bailiausias, jau atsitraukė tolyn.

– Prakeiktas pagonis, – pridėjo kruviną nosį suspaudęs kresnasis.
– Bet nereikia visiems... Negražu taip, – Bardo buvo nusiėmęs savo spalvotą striukę, tad neat-

rodė taip iškilmingai. Stumtelėjo ilgšį į šoną ir priėjo prie pat Uvio. – Ei... Tai tas! Nejaugi?
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Uvis vis dar stovėjo prisiglaudęs mūro ir žvelgė iš padilbų. Bardo parodė ranka, kad reikia kils-
terėti veidą.

– Tas! Pažįsti mane?
– Pažįstu... – sumurmėjo Uvis.
– Na, matai. Paaugęs ir net kalbėt išmokęs. Pamanyk tu man. Tai ko jie tave čia apipuolė?
– Jie visada taip, – Uvis tai sakė nei skųsdamasis, nei tuo stebėdamasis. Toks jau buvo gyveni-

mas, į kurį jis čia pateko. Tačiau Bardo tokių taisyklių nepripažino.
– Na, kaip čia dabar? – jis atsisuko į vaikėzus. – Škac iš čia, ir kad jūsų daugiau nematyčiau... 

Dinkit!
Bailusis jau buvo apsisukęs, kūrė į šoninę gatvę. Kiti trys susižvalgė, ilgšis mostelėjo ranka, ir jie, 

pabrėždami, kad tai daro tik todėl, kad suaugęs jiems liepia, lėtai atsitraukė. Kresnasis dar vis laikė 
suspaudęs nosį.

– Matau, kad paaugai... – tarė Bardo ir, pats sau pritardamas, palingavo galvą. – Ir net kalbėt 
moki. Ar viską supranti? O koks tavo vardas?

– Suprantu...
– O vardas?
– Uvis.
– Šitaip. Ir vis dar pas meistrą Kercę?
– Jo dabar nėra.
– Žinau, kad nėra, – Bardo pažvelgė į skersgatvio pusę, kurį dabar pasiekė vaikėzai. Jis patrynė 

savo šviežiai apskustą smakrą. – Kad būtų meistras, eičiau jam pasakyti apie tuos ten. Bet nėra. Ir 
ko gero ilgai nebus.

– Sakė, kad grįš. Grįš greitai.
– Negrįš, – užtikrino Bardo. – Bent jau greitai tikrai negrįš. Tai tu negirdėjai? Šiandien Šauklys 

apskelbė po visą turgų. Danai sumušė vyskupo kariuomenę ir paėmė belaisvių. Meistras Kercė jų 
tarpe. 

[...]

Pabėgimas iš Rygos

Didžiausia bėda buvo, kad senis Kroicvaldas pats nesilaikė dosniai kitiems dalinamų patarimų. 
Vienas iš atkakliausiai kartojamų buvo, kad gerti galima tik po vaidinimo. Nes judesių miklumas, 
kad ir nedaug išgėrus, jau buvo ne tas. Ir pusę alaus kaušo išmetęs, nebegalėjai kaip reikiant apsisuk-
ti ant lyno, o apie padorų žongliravimą nėra ko ir kalbėti. Išgerti, žinoma, reikia. Šito Kroicvaldas 
jokiu būdu neneigė, per daug jis mėgo ir alų, ir midų, nekalbant jau apie vyną ir brandvynius. Tiems 
kilniems gėrimams nedažnai pakakdavo pinigų. Tačiau gert leistina tik po darbo! „Tik po darbo, 
jūs nevykę pajacai ir pasaulio juokintojai!“ – kartodavo jis. „Kitaip pasikarsit ant virvės ir dantis 
išsikulsit, lėkštėmis bežongliruodami. Dantų negaila, bet lėkštės pinigus kainuoja!“Būtų galėjęs dar 
pridurti, jog išgėrus ir pirštai ne tiek jautrūs, ir ne taip mikliai sekasi patuštinti žiūrovų pinigines. 
Kad būtent šitaip yra, jis pats ir įrodė. Bet prasčiausia jog tai įvyko, kai jis tuštino ne bet kieno, o 
kaip sykis storosios Gertrūdos, auksakalio cecho viršininko našlės, piniginę. Savaime suprantama, 
Gertrūdos piniginė buvo ypač viliojanti, tačiau klaida vis tiek nedovanotina. Gertrūda gi buvo ne 
šiaip turgaus boba ar kokio pameistrio žmona. Dar jos vyrui gyvam esant, ji buvo viena svarbiau-
sių Rygos miesto moterų, o jam pasimirus, jos vertė tuo labiau pakilo. Ne tik visi pinigai jai liko, 
bet ir Rygos vyskupo būrio kapitonas ėmė pas ją lankytis. Būtent ji pakėlė triukšmą, kai pajuto, jog 
žmonių spūstyje kažkas bando atsegti jos prie juosmens pritvirtintą, nuo pinigų naštos nusvirusią 
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piniginę. Pakėlė triukšmą, čiupo tam niekšui už rankos, ir pasirodė, jog tas niekšas ne kas kitas, 
kaip senasis Kroicvaldas!

Pabėgt Kroicvaldas tai pabėgo. Tiek girtas dar nebuvo ir vikrumo pakako. Tačiau dar pasiro-
dymo pradžioje būtent jis pristatinėjo atlikėjus, ir storoji Gertrūda jį bematant atpažino. Ant viso 
turgaus apšaukė, kad to ji nedovanos. Kad praneš vyskupo būrio kapitonui, o tas jau žinos, kaip 
sutvarkyti tuos pasileidusius aktorius. Negana to, kad savo nevykusiais pokštais vilioja iš darbščių 
Rygos miestiečių sunkiai uždirbtus skatikus, bet akivaizdu, jog jie vagys ir sukčiai, ir tiesiai lenda 
į jų pinigines.

Su Gertrūda juokų nebuvo. Kokią kitą bobą būtumei galėjęs bandyti papirkti arba net pa-
gąsdinti. Gertrūda savų pinigų turėjo su kaupu, o kadangi pas ją užsibūdavo (ir tai iki išnaktų) 
vyskupo būrio kapitonas, tai jai bijoti nebuvo ko.

Teliko tik viena. Būtent – skubiai apleisti Rygos miestą. Šiaip numatomos pasekmės buvo itin 
liūdnos. Galėjai tikėtis, jog sugautam Kroicvaldui nukirs dešinę ranką arba, jei Gertrūdai pasisektų 
įtikinti teisėją, jog jis pavogė virš dešimt denarų, tada jį ir pakars.

Bardo keikėsi visais perkūnais, Kroicvaldo dukra Kristina vaitojo, Uli ir Margareta nuolat 
šniurkščiojo nosim ir šluostėsi užverktas akis. Tačiau kitos išeities nebuvo. Kristina buvo Bardo 
moteris, ir nors jie beveik kasdien pešėsi, jis be jos gyvent negalėjo. Reikėjo bėgti ir tai skubiai. 
Buvo rimtas pavojus, jog, nesugavusi senio Kroicvaldo, Rygos miesto sargyba vieną arba ir visas 
jo dukras paims kaip įkaites.

Tad tos pačios dienos vakare, dar prieš užsiveriant Mėsininkų vartams, pro kuriuos būdavo 
atvedami gyvuliai ir išvežamas mėšlas, iš miesto išvažiavo du keistoki vežimai. Vienas traukiamas 
senyvo, rambaus palvo arklio, kitas mažesnis, bet didesniais ratais, nenoriai tempiamas pilko, tarsi 
pelės kailio asiliuko. Vežimai buvo taip aukštai prigrūsti mantos, kad visom trim Kroicvaldo du-
krom ir plačiapečiui Bardo teko žingsniuoti šalia. Didžiaratis vežimas, kurį traukė asiliukas, buvo 
pakrautas narvais. Viename jų matėsi nusvirusia galva papūga ir dvi šarkos, kituose tupėjo dvi 
smalsiai besidairančios žalsvos beždžionėlės. Vadeles laikė šalia vežimo žingsniuojantis šviesiap-
laukis, kokių keturiolikos metų vaikinas. Tai jis prižiūrėdavo visus trupės gyvulius, užtat ir asilas, 
kuris buvo kilęs iš Italijos ir turėjo asilui pritinkantį būdą, tik jo ir teklausė.

– Ei, žiūrėk tu man! – pareiškė vienas iš dviejų sargybinių, kurie saugojo Mėsininkų vartus, ir 
parodė į beždžionėles. – Ponai važiuoja, o tarnai bindzina iš paskos! Kurlink, balandėliai?

Šiaip ir Bardo, o ypač Kristina kišenėje žodžio neieškojo ir atsikirst būtų sugebėję. Tačiau 
dabar abu iš palengvėjimo atsiduso ir nuolankiai nusišypsojo sargybiniams. Jei sargybinis šaipėsi, 
reiškia, jis nebuvo gavęs įsakymo jų nepraleisti.

– Jokie čia ne ponai, o du ordino broliukai, – paaiškino Bardo. Jis gerai žinojo, jog vyskupo 
sargybiniai išdidžiųjų kalavijuočių ordino brolių nemėgo. Beždžionėlės, prikišę savo smalsius snu-
kučius prie narvų grotų, susijaudinusios kažką čirškė, ir tai prajuokino abudu sargybinius.

– Ne, ne! Negali būti! – tvirtino antrasis. – Jie per gudriai atrodo...
– Mat, dar neįšventinti, – pridūrė Bardo. Jis stengėsi dar šyptelėti, bet jau nebelinksmai. Jie 

dardėjo laukan pro Mėsininkų vartus, ir Bartoldas, Rygos mieste gimęs ir užaugęs jos žmonių 
linksmintojas, negalėjo atsikratyti minties, kad visai neaišku, kaip jis čia galės sugrįžti.

Visus vargino panašios liūdnos mintys. Visus, išskyrus jaunąjį, šviesiaplaukį vaikiną.
Uvis atsigręžė į Rygos mūrus tik tada, kai jie jau buvo nutolę per gerą penkiasdešimt žingsnių 

ir nebebuvo pavojaus, jog tos sienos jį vėl apgaubs. Pirmą kartą per tuos tris su viršum metų, kaip 
jį čia surištą atvedė, jis turėjo progos pamatyti, kaip tos sienos atrodė iš kitos pusės. Tiesa, jie tada 
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greičiausiai įėjo ne pro tuos vartus. Greičiausiai pro pagrindinius Švento Jurgio vartus, per kuriuos 
ir išeidavo, ir grįždavo kariuomenė. Per kuriuos įvesdavo belaisvius.

Nors jis tik miglotai tai beprisiminė.
Ir nenorėjo prisiminti. Per daug ten buvo skausmo ir pažeminimo. Per daug baimės. Tada iš-

gąsdintas, visų paniekintas, surištom rankom vaikas įėjo pro Rygos vartus, kurių jis taip ir nematė. 
Jo atmintį užgožė gatvėse susigrūdę, nesuprantama kalba šaukiantys, akmenis ir mėšlą į juos mė-
tantys miestelėnai. Taip buvo tada. Dabar jis jau buvo kitoks. Užaugęs ir sutvirtėjęs, išmokęs kalbą 
ir įgijęs pasitikėjimo savimi. Svarbiausia, dabar jam nebereikėdavo bijoti, išėjus į Rygos gatves, ir 
žvalgytis, ar koks vaikiščias jo nepastebės ir nešvies akmens, ar nepradės jį vytis. Dabar jis nebebuvo 
pats žemiausias iš žemųjų, bejėgis vaikas, kuris nieko nepažino, nieko nemokėjo, už kurį visi buvo 
sumanesni ir daugumas stipresni. Kuriam tada nelikdavo nieko kito, kaip bėgti. Jis pasistiebė per 
tą laiką taip, kad dabar ūgiu prašoko daugumą savo vienmečių. Bet svarbiausia, jis buvo stipres-
nis ir, kas dar svarbiau, – tuo savo stiprumu mokėjo naudotis. Dabar jau jis ir pats pripažino, kad 
tai buvo Bardo nuopelnas. Nors iš pradžių tai kainavo daug ašarų, daug alinančių pastangų, daug 
skausmo ir ne vieną antausį, bet tie nuolatiniai pratimai padarė savo. Jis ne tik sustiprėjo, bet dabar 
jo vikrumas įgijo pagrindą. Jis išmoko valdyti savo kūną. Jo judesiai jau nebebuvo tik aplinkybių 
pagimdytas atoveikis, bet turėjo aiškų tikslą. Jo kūnas tarsi iš anksto žinojo, kaip elgtis ir kas atsitiks 
sekančią akimirką. Jis žinojo, kokiu lanku skris į orą vienu metu išmestos trys lėkštės, kaip siūbuos 
po kojomis įtemptas lynas ir kaip reikia išlenkti nugarą, jog, šokdamas nuo stalo, apsisuktum taip, 
kad nukristum tiesiai ant kojų. Ir nukristum ne bet kaip, o pakankamai sulenkęs kelius, kad turėtum 
atspirtį sekančiam judesiui.

Šitas mokėjimas buvo būtinas jų pasirodymams, tai savaime suprantama, bet jis taipogi itin 
pravertė per susitikimus su jį kadaise persekiojusiais Rygos berniokais. Tiesa, jie jau senokai jo 
nebeliesdavo. Jauname amžiuje visi mokosi greit, o tie, kurie nesuskuba išmokti, praranda dantis. 
Taip atsitiko su keliais iš pačių atkakliausių gatvės valkatų. Kiti išmoko, ypač kai vieną kartą per 
Šv. Jurgio atlaidus Uvis susitvarkė su trimis iš karto. Du buvo atvykę iš Siguldos ir jo nepažino, o tas 
tretysis manė, kad, talkos susiradęs, visgi įveiks šitą prakeiktą pagonį. Išėjo kitaip. Rygietis prarado 
ir likusius viršutinius dantis, o tie iš Siguldos nusprendė, kad patartina dantis išsaugoti ir kojoms 
duoti valią.

Tai buvo jau paskutinis išbandymas, ir po to visi jam davė kelią. Kiti bandė susidraugauti. Pa-
tenkintas tuo buvo ir Bardo, kuris iš kitų išgirdo gerokai pagražintą muštynių aprašymą.

– Matai, kad teisingai tave mokau! – sakė jis jam. – Gauni antausį nuo manęs, užtat kiti nebe-
daužys... Kiek jų ten prilupai?

– Tris...
– Tris? O man sakė, kad penkis. Bet ir trys neblogai. Tik nemanyk jau, kad užtenkamai išmokai. 

Tiesą sakant, ant lyno tu dar kaip karvė ant ledo. Nemanyk, kad galėsi pamiršti pratimus...
Uvis to nemanė, nes tam ir nebuvo pagrindo. Dar daug reikėjo, kad išmoktum taip žongliruoti, 

kaip sugebėjo Kristina, taip vaikščioti ant lyno, kaip mokėjo Uli, arba tokio sukto vikrumo, kurio 
net pusiau girtas būdamas, turėjo senis Kroicvaldas. Nekalbant jau apie stiprumą, kuriuo išsiskyrė iš 
kitų Bardo. Mokytis tad dar buvo ko, tas tai, žinoma, teisybė, tačiau dabar į tolstančius Rygos mūrus 
jis galėjo pažvelgti jau visai kitaip. Jie nebegąsdino jo, o vežimams toliau dardant į rytų pusę, jie pas-
tebimai mažėjo. Uvis susidomėjęs dairėsi aplink. Nors jau buvo pradėję temti, tačiau tiesiog svaigo 
galva nuo to, ką čia galėjo užmatyti. Žvilgsnio nebespaudė namų sienos ir pilki mūrai. Kur tik akį 
nukreipi, matai ko nors naujo. Šalia keli sėjai ruošiami suarti laukai, vietomis ganyklos su pririšto-
mis karvėmis, medžių paunksmėje išsidėstę kaimiečių lūšnų šiaudiniai stogai, bet svarbiausia, visur 
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aplinkui – toli iki horizonto dunksantys miškai. Tie taipogi sužadino atsiminimus. Tačiau jau visai 
kitokius, ir Uvis nevengė jiems pasiduoti.

Lietuvių papročių migracija į Latviją XX a. antroje pusėje

Merkienė, Irena Regina, Rasa Paukštytė-Šaknienė, Vida Savoniakaitė ir 
Žilvytis Bernardas Šaknys. Pietryčių Latvijos lietuviai: tapatumo išraiška, 
etninės ir kultūrinės orientacijos. Vilnius, 2005, 202–209.

Papročių migracija

Pirmoji karta tęsia svarbiausius šeimos ciklo papročius iš gimtinės. Antroji karta, ypač Vakarų 
Latvijos pasienyje, žino mažiau Lietuvos papročių. Jaunimas tebeteikia tekstilės dovanas. Tik daž-
nam nė į galvą neateina, kad šiuose papročiuose slypi simboliniai visuomenės saitai, kad, tarkim, 
I. R. Merkienės žodžiais, „visa tai, ką jis daro paklusdamas dieviškajai tvarkai, yra jo ateities gerovės 
laidas“, kad daugelis svarbiausių žmogaus gyvenimo ciklo apeigų, A. Vyšniauskaitės teigimu, buvo 
atliekamos namie. Anot Gerhardo Bauerio, senovės jaunimo lino apdirbimo talkose galima buvo 
įžvelgti visuomenėje užsimezgančius erotinius ryšius per rankų darbo tekstilės dovanas.

Tradiciniai audiniai lietuvių ir latvių naudoti panašiai. Pavyzdžiui, Ona Untulienė rankšluostį 
naudojo „tiek šluostytis, tiek dėl grožio“, taip pat jį patiesdavo ant stalo, „kai kunigas atvykdavo 
prie ligonio“. Jono Gobio latvė žmona labai sauganti 1925 m. mamos Anos Borskos austas 
keturnytes paklotes [...]. Jos naudojamos ypatingomis progomis, užtiesiamos gimimo dieną, ar kai 
apsilanko svečiai.

Pirmosios kartos Latvijos lietuvės elgėsi taip, kaip elgdavosi jų mamos iš Lietuvos, ar bent 
pasakojo apie mamų tradicijas [...]. Pateikėjos žinojo tradicines vestuvių dovanas [...]. Lietuvoje, 
skirtingai negu Latvijoje, ypač paplitusi dovana buvo rankšluosčiai, juos dovanodavo svotams, 
šeimininkei.

Antroji moterų karta tęsia lietuvių papročius dovanoti audinius. Tai būdinga toms šeimoms, 
kuriose moterys audė, darė rankdarbius. 1971 m. Latvijoje tekėdama jaunamartė, kaip įprasta 
Lietuvoje, broliams, piršliui, svotams dovanojo rankšluosčių, nors pati lietuviškai beveik nekalbėjo. 
Tai retas faktas. 1992 m. šios pateikėjos vaikaitė, kaip ir XX a. pradžioje gimusios lietuvės, 
turėjo kraitį su keliomis lovatiesėmis, „kaldromis aštuonnytėmis, rinktinėmis“. Senelė jas išaudė 
vaikaitei. Senelės pasakojimu, kraitis vis mažėjo. Tai lėmė minėtosios ekonominės priežastys, dėl 
kurių vyresnioji karta nebeaudė – buvo sunku gauti siūlų.

Kartais iš žmonių atsakymų sunku nustatyti, koks paprotys būdingas lietuviams, koks – 
latviams. Lietuviai prisitaikė prie Latvijos papročių. Latvijoje tekėdamos lietuvės ir latvės marčios 
dovanodavo anytai skarą. Latviškos suktų siūlų antklodės buvo brangi dovana. Dovanojimo 
tradicijos panašėjo.

Daugelis lietuvių ir latvių vertino rankų darbo dovanas. Žmonės rankšluosčius (abrūsus), 
staltieses, lovatieses (paklotes) dovanodavo gimimo dienos, vardadienio, įvairių švenčių proga. 
Rankdarbių pasiųsdavo broliui į armiją, dovanodavo per krikštynas.

XX a. pirmojoje pusėje gimusios moterys, kurios pačios dar moka austi ar turi paveldėjusios 
rankų darbo audinių, juos atiduoda dukterims, vaikaitėms. Jaunoji karta vertina savo mamų 
rankdarbius [...]. Vienos pateikėjos džiaugėsi dovanų gautais audiniais, kitos tam visiškai neskyrė 
dėmesio. Vis dėlto paprotys atiduoti rankdarbius išlieka.
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Nemokanti austi jaunesnioji karta dovanoja savo draugių vaikams krikšto ar gimtadienio 
proga megztinius [...]. Ši karta neria, siuvinėja servetėles [...]. Paklaustos apie audinio vertę, 
vyresnės moterys dažniausiai sako, kad dabar rankų darbo audinių niekas nebevertina, o jaunesnės, 
atvirkščiai, saugo per vestuves dovanų gautas lovatieses, dažnai pirktas iš Lietuvos audėjų.

XX a. pabaigoje kaimo ir miestelių kultūroje suvenyras dar retokas daiktas. Koks Latvijoje 
gyvenančių lietuvių požiūris? Užrašyti skirtingi žmonių aiškinimai rodo, kaip kaimo žmonės 
priima profesionalios kūrybos produktus. Rytų Latvijoje iš 36 apklaustųjų 15 pateikėjų audinius, 
rankdarbius vadino suvenyrais. Dažniausiai suvenyru laikyta dovana. Sakoma, jeigu audinį dovanoja, 
vadinasi, šis yra suvenyras. Suvenyrai – tai retai pasitaikantys daiktai. Audinys yra suvenyras todėl, 
kad žmonės mažai audžia, kasdienėje buityje audinių yra nedaug, naudojami jie tik ypatingomis 
progomis. Rankdarbis vertinamas dėl asmeninio darbo. Sakoma, kad jame įdėta meilės. Suvenyrais 
laikyti tautos simboliai, pavyzdžiui, latvių pirštinės, tautinės juostos. Mažesnė apklaustųjų dalis 
konservatyviai neigė profesionaliosios kultūros produktus. Aiškinta, kad dauguma žmonių audinio 
suvenyru nevadina, nes tai profesionalų kalba – tik dailininkai sakytų, kad servetėlė yra suvenyras. 
Audiniai nesą suvenyrai todėl, kad jie skirti vartoti, o ne saugoti.

Latvijos pasienio visuomenėje vyrauja demokratiškas požiūris į laidotuvių papročius. Lietuviai 
Latvijoje išlaiko savitus laidojimo papročius, laidoja pagal lietuviškas tradicijas, veža savo artimųjų 
palaikus į Lietuvą. Latvijoje per laidotuves tiesė iš Lietuvos atsineštus divonus po karstais lietuvių 
papročiu.

Be to, į laidojimo apeigas katalikai įpindavo liuteronų, stačiatikių papročių elementų. Lietuviai 
latvių pavyzdžiu lovatiese (paklote) klojo karstą, leidžiamą į žemę. Vieni ėmė baltą paklotę, kiti – 
margą, kas kokią turėjo. Lietuvoje žmonės karstą į duobę leido virvėmis, o Latvijoje – rankšluosčiais. 
Specialūs rankšluosčiai buvo audžiami su juodais dryžiais pakraščiuose, juodais kutais. Rankšluos-
čius, nuleidus karstą, ištraukdavo. Žmonės juos palikdavo bažnyčiai: Subatės bažnyčioje yra trys 
tokie rankšluosčiai. Jeigu moterys neturėjo specialiai austų rankšluosčių, naudojo bet kokius. Yra 
ir daugiau pavyzdžių. Vieni katalikai tiesdavo gražias kapas ar paklotes ant karsto, kiti ne. Kaip ir 
latviai, vieni liuteronai tiesė kapas, kiti – ne. Laidotuvių papročiuose atsirado ir stačiatikių paprotys. 
Karstą leido kaip rusai – su rankšluosčiais. Rankšluosčius, kuriais buvo nuleidžiamas į žemę karstas, 
kapinėse išdalydavo neturtingiesiems. Dabar šitas paprotys išnyko. Audiniais karstą dengė ir latviai, 
ir lietuviai, ir rusai. Taigi katalikų ir liuteronų laidotuvių apeigos panašėjo.

XX a. pabaigoje Latvijos pasienio miestelių ir kaimų visuomenės gyvenimo tradicijas lėmė 
ekonominis gyvenimas ir stiprios agrarinės šeimos tradicijos. Kasdienėje žmonių buityje ir tradici-
niuose papročiuose išliko rankdarbių.

Emigrantai ir tradicijos

Aplinka, informacijos srautas gramzdina emigrantų etnines tradicijas užmarštin. Kasja Frie-
dman išdėstė dvi dramatiškas kultūros pokyčių perspektyvas: žmonės turi problemų patekę į naują 
socialinį pasaulį ir tendencingai užšaldo savo „minčių modelius“. Ilgainiui kultūros kūrybos proce-
sas sudaužo tradicinės tvarkos „užšaldytus modelius“. Lietuvių tradicinėje kūryboje tokie kultūros 
pokyčiai vyksta šiek tiek kitaip, negu politiniame visuomenės gyvenime, tačiau nelieka nuošalyje. 
Moterys nebijo demonstruoti savo „lietuviškų raštų“, greičiau amatininkės prisitaiko prie pirkėjo 
skonio, nes visuomenėje yra įprasta grožėtis, puoštis „latvių raštais“. Dirbdamos kartu su latvėmis, 
moterys savaime pamėgsta naujuosius. Ar „lietuviški raštai“ nueina užmarštin?
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Pirmoji lietuvių karta negali pamiršti gimtinėje susiklosčiusių „savimonės simbolinių rėmų“, 
kurie, Vytauto Kavolio aiškinimu, „sudaro esminę žmogiškosios kultūros istorijos dalį“. Emigrantai 
„gražius raštus“ sieja su tėvyne. Raštų apibūdinimams žmonės ėmė sąvokas iš praeities, tarytum 
individualūs tapytojai rinkosi „istorines koncepcijas“. Moterų posakiuose galima įžvelgti tėvynės 
nostalgiją. Į klausimą, kokie raštai yra gražūs, atsakoma, kad „Lietuvos raštai labai gražūs“. Žmonės 
tautinius raštus apibūdina pagal Lietuvos vėliavos spalvas, kurios, anot I. R. Merkienės, stipriai 
sieja etninės kilmės žmonių bendrijas. Vėliava, ypač pirmosios kartos lietuviams, yra tautiškumo 
simbolis.

„Gražių raštų“ sąvokos šiek tiek skiriasi Rytų ir Vakarų Latvijos–Lietuvos pasienyje. Rytų La-
tvijos pateikėjos buvo pragmatiškesnės. Gal todėl, kad ten ilgiau austa? Daugiausia jos kalbėjo apie 
daiktų funkciją. Kartais nieko neatsakydavo. Daugelis pateikėjų suklusdavo ir ne iš karto papasa-
kodavo, kokie raštai yra gražūs. Žmonės vartojo apibendrinančias sąvokas. Suskirstę surinktus api-
būdinimus matome, kaip jie tekstilės grožį siejo su tekstilės paskirtimi, technika, su gamtos vaiz-
diniais ir tautos simboliais [...]. Akivaizdžiausiai ir įvairiausiai moterų nusakytas grožio etalonas 
yra tekstilės technika [...]. Čia svarbūs kriterijai – gražūs siūlai, jų spalvos. Žmonės mėgo rinktinius 
audinius [...]. Gražiausi gamtos vaizdiniai tekstilėje pateikėjoms buvo rožės, tulpės, žvaigždutės 
ar kitokios gėlės. Puikiausios audinių spalvos imtos iš gamtos. Kalbėdamos apie tekstilės grožį, 
moterys nurodė savo mėgstamiausius daiktus, rankšluosčius, staltieses, pagalvėles, pirštines. Toks 
žmonių mąstymas rodo, kad nedaug rankdarbių yra išlikę kasdienėje žmonių buityje. Vienas ryš-
kiausių grožio etalonų Latvijos pasienyje gyvenančioms moterims išlieka lietuviški ar Lietuvos 
audiniai, raštai. Kitos moterys grožį siejo su žmonių išradingumu, kūrybingumu.

Vakarų Latvijos pasienyje, skirtingai negu Rytų, užfiksuota, kad raštų grožis [...] žmonėms 
primena gamtą, tautą ir spalvas. Visi stebėjimų duomenys aiškiai rodo lietuvių pomėgį gėlių raš-
tams, tiesa, ne tokį akivaizdų, kaip Rytų Latvijos pasienio visuomenėje. Moterys nesakė, kad gražūs 
raštai priklauso nuo daikto paskirties, nuo jų atlikimo. Šis faktas patvirtina mūsų stebėjimus, aiški-
nimus, kad Vakarų Latvijos dalyje lietuvės išeivės turėjo mažiau rankų darbo audinių. Tą patį faktą 
rodo surinktų apibūdinimų kiekis – žmonės mažai kalba apie tai, kas jiems nerūpi. Latvės moterys 
žinojo tik tuos latviškus tautinius raštus, apie kuriuos buvo girdėjusios mokykloje, nors daugiausia 
tiksliai jų nenusakė. Kodėl susidarė tokie Vakarų Latvijos lietuvių kultūros lokaliniai savitumai, lyg 
iš atminties kylantys Kuršo Kunigaikštystės suformuoti atgarsiai?

Rytų ir Vakarų Latvijos pasienio lietuvių gyventojų etninės kultūros skirtumai daugiausia 
yra atsinešti iš Lietuvos. Tyrinėtojų skelbta, kad Kuršo ir Žiemgalos tradiciniai moterų drabužiai 
turėjo tam tikrų panašumų ir savo visuma artimesni žemaičių bei Vakarų aukštaičių drabužiams. 
Šiuolaikinei Latvijos pasienio visuomenei tradicinių rūbų savitumai nėra taip gerai žinomi. Pir-
mosios kartos atstovai dėsto savo grožio etaloną prisimindami Vakarų Lietuvos istorinius loka-
linės kultūros savitumus, o antroji karta apie tėvų gimtinės kultūrą nekalba arba pasakoja, ką 
sužinojo Latvijos mokykloje. Apie Lietuvos kultūrą ji žino daugiausia iš šeimos.

Tekstilės tradicijos, kuriamos, perduodamos iš kartos į kartą, buvo atsineštos iš gimtinės. Savi-
to skonio elementai nulėmė tekstilės kaip išskirtinio „ženklo“ ilgaamžiškumą, palyginti su besikei-
čiančiomis pramonės madomis. XX a. nykstanti agrarinės šeimos tradicija nuo mažens mergaites 
mokyti audimo ir rankdarbių kito mažai. Statistiškai ją galima iliustruoti „intervaline eilute“: Rytų 
Latvijos–Lietuvos pasienio tyrimų duomenimis, XX a. pradžioje ir XX a. antrojoje pusėje gimu-
sios moterys audė nuo 14–18 metų, megzti išmoko anksčiau, būdamos 7–13, siuvinėti – 12 metų. 
Jaunoji karta perimdavo savo mamų, senelių patirtį.
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Ilgainiui kartų požiūrį į rankdarbius keitė socialiniai poreikiai. Viena galima pastebėti, kad 
žemdirbės rankdarbius daugiau darė malonumui, o tarnautojos – uždarbiui ir malonumui [...]. 
Žemdirbės tarsi intuityviai tęsė įprotį nuo mažų dienų laisvalaikiu austi, megzti ar siuvinėti. Tar-
nautojos, kilusios iš žemdirbių, vadinamoji antroji karta, rankdarbius darė, kad užsidirbtų pinigų 
pragyvenimui. Žinoma, tai tik apklaustųjų pateikėjų nuomonės, o visur pasitaiko išimčių. Akivaizdu 
yra tai, kad XX a. pabaigoje moterys darė rankdarbius savo malonumui.

Profesionalaus ir neprofesionalaus meno istorijoje yra panašių dėsningumų. Šių laikų menas, 
Algirdo Gaižučio teigimu, „iškyla iš praeito amžiaus socialinių ir kultūrinių aspiracijų ir krizės 
simptomų, sutraukytų ryšių su klasika ir konvulsiškų naujos „kalbos“ ir naujo pasaulio „matymo“ 
paieškų. Kaip XX a. moterys mokėsi audimo ir rankdarbių? Iš 36 apklaustų pateikėjų daugiausia 
austi išmoko iš mamos (12 pateikėjų) ar pačios (8 pateikėjos). Viena kita perėmė patirtį iš mamos 
ir mokėsi pačios (2 pateikėjos). Dar moterys rankdarbių išmokdavo iš kitų moterų, artimesnių gi-
minių ir kaimynių (2 pateikėjos). Mokykloje mergaitės išmokdavo siuvinėti (2 pateikėjos). Įvairių 
tautybių moterys rankdarbių išmokdavo panašaus amžiaus. Tai priklausė nuo šeimos tradicijų, ku-
rias, anot G. Bauerio, formavo namai, mokyklos.

Žmonija esmines reikšmes suteikia, anot Benedicto Andersono, „kasdienės egzistencijos fatališ-
kumui (virš visų mirčių, praradimų, vergovės) ir įvairiais būdais aukoja už jų išpirkimą“. Ar išlieka 
žmonėms noras patiems darytis daiktus savo buičiai, kurti, didžiuotis savo rankų darbais? Kūrėjų 
rasta nedaug. Rytų Latvijos duomenimis, iš 35 apklaustų pateikėjų kūrėjos rastos tik dvi. Daugiausia 
juos moterys nusižiūrėdavo nuo kitų (7 atsakymai), nuo kitų ir iš knygų (5 atsakymai) arba tik iš 
knygų (5 atsakymai). Žmonių išradingumas kūrė tekstilės grožį ir natūraliai artino etninės kultūros 
asimiliaciją. Smalsios moterys, pamačiusios gražių dirbinių spaudoje, svečiuose ar turguje, stengėsi 
pasidaryti panašių. Iš Lietuvos atsinešti raštai moterims nusibosdavo [...], jie buvo pakeičiami nau-
jais [...]. Po Antrojo pasaulinio karo į Latviją atvykusi audėja, paklausta, ar audžia „lietuviškais“, ar 
„latviškais“ raštais, nieko neatsakė. Matyt, ji tam neteikė reikšmės. Raštus ji nusižiūrėdavo nuo la-
tviškų audinių. Janina Sabalienė aiškino, kad „raštą (desenį) nusiperki turguje ar pasiimi iš draugių, 
uždedi kalkes, išspaudi, kur trūksta – nupaišai“. Trečiosios pateikėjos nuomone, latviški, lietuviški ir 
rusiški raštai nesiskiria, svarbu, kad būtų gražūs.

Jaunimas prisitaiko prie aplinkos, mokyklos. Latvijos pasienio miesteliuose lietuviškų šeimų 
vaikai neturi galimybių lankyti lietuviškos mokyklos. Antrosios kartos lietuviškoji etninė kultūra 
asimiliuojasi. Jų etnocentrizmo praradimas, A. Gaižučio aiškinimu, veda į asimiliaciją. Jaunimui yra 
priimtinesnės plataus vartojimo prekės, užpildančios pasaulio rinkas. Nors šiuolaikinis kosmopo-
litizmas apima intelektinį ir estetinį atvirumą per išsiskiriančių nacionalinių kultūrų išsiskiriančią 
patirtį, Latvijos pasienyje antroji karta apie tai galvoja retai. Latviškos kultūros kontekste išlieka 
individų, kurie išsiskiria savo žiniomis ir lietuviška kūryba.

Gimtojo krašto, savo šaknų meilę galime pajusti „lietuviškų raštų“ apibūdinimuose. Kultūros 
simboliai ir kalba yra pasiekiami „etninio suvokimo jėga“. Su tėvyne sietas raštų „grožis“ neatskiria-
mas nuo „lietuviškų raštų“ sampratos. Latvijoje gyvenančiai pirmajai emigrantų kartai „lietuviški 
raštai labai gražūs“, lietuviška tekstilė aštresnė, aiškesnė, gražesnė, ryškesnė, spalvingesnė, lietuviš-
kos spalvos net poetizuojamos sąvokomis „geros“, „linksmos“, „meilios“, „romantiškos“, „suderintos“.

Rytų Latvijos–Lietuvos pasienyje akivaizdžiausi lietuviškų ir latviškų raštų skirtumai [...]: gėlių 
raštai, vadinami lietuviškais, taip pat nurodomos skirtingos audinių spalvos. Tai lokalinė žmonių 
nuomonė, nes Latvijoje būta tekstilės su gėlėmis. Vadinamaisiais „lietuvių gėlių raštais“ audė iš Lie-
tuvos atsikėlusios audėjos. Agota Videikienė, E. Varnienė dažniausiai gėlėmis audė rinktines raš-
tuotas marškas per dvylika nyčių pagal audimo raštų knygas ir raštų piešinius. Moterys lietuviškais 
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laikė ir žvaigždžių raštus. Vienas iš puikių retų pavyzdžių yra Karolinos Varnienės, Rokiškio r., 
Aleksandravėlėje, austa rinktinė lovatiesė [...]. Tokie reiškiniai rodo, kaip įvairiai pynėsi kultūros, 
keitėsi tradicijos, nes panašios žvaigždutės, ypač dažnos šiaurės tautų ornamentikoje, vadinamos 
„ausekli“ ir laikytos latvių tautiniu simboliu. Lietuviai mėgo skaisčiai raudoną, mėlyną, juodą, žalią 
spalvas. Lietuvių audiniuose vyrauja žalia spalva. „Lietuviškos spalvos“: juoda, geltona, raudona. 
„Latviškais“ laikyti ramaus kolorito saviti dryžuoti audiniai. „Latviškos spalvos“ – juoda, ruda gel-
tona, balta, žalia, pilka. Latvių audiniai – ramių tonų rudų, smėlio, žalių spalvų.

Latvijos smulkiojo verslo, Alūkstos dirbtuvių, poveikis buvo toks stiprus, kad „latviškais“ lai-
kyti tik dryžuoti audiniai. Dirbtuvių vadovė apie audinių raštus paaiškino trumpai: „Viskas eina 
iš vidaus.“ Jos teigimu, dirbinių spalvas kartais diktuoja užsakovas. Tačiau dažniausiai kiekviena 
audėja skirtingų spalvų juostas sudeda pagal savo skonį. Liaudies meno kūrinių parodose Alūkstos 
audėjų dirbiniai išsiskiria savo koloritu kaip lokalinis simbolis Latvijoje, nes tai viena iš nedaugelio 
namudinės pramonės šakų. Latviškais laikyti lygūs, o lietuviškais – raštais marginti audiniai. Tai 
labai stiprus lokalinio tapatumo raiškos pavyzdys. Įvairių tautų žmonės šios vietovės tradiciniais 
raštais laikė ramių spalvų audinių dryžius.

Vakarų Latvijos–Lietuvos pasienyje pagrindinis audinių raštų skirtumas yra spalvos [...]. Lie-
tuvių tekstilės spalvos išliko išskirtinės. Lietuviškame kolorite viena iš vyraujančių yra žalia spalva, 
latviškame – ruda, gelsva. Ypač mėgstamos žemės spalvos. Antrasis ryškus skirtumas yra raštų 
stilizacija. Lietuvių pamėgti gėlių raštai, labai kontrastingi geometriniams latvių raštams, kurie nu-
sakomi: „Paprasti.“ Trečiasis skirtumas – raštų proporcijos. Lietuvių smulkūs raštai yra kontrastas 
latvių ornamentų stambumui. Latviški raštai laikomi modernesniais, stilizuotais.

Globalizacijos procese egzistuoja „stiprūs“ ir „silpni“ saitai. „Stiprūs“ įtvirtina socialinius ry-
šius, nes „silpni“ jungia skirtingus socialinius ryšius. Nagrinėdami Latvijos lietuvių tradicinę kū-
rybą pastebėjome, kad išeiviai išlaiko ir stiprius saitus su lietuvių kultūra, ir susipynusius su latvių 
kultūra. Tradicinės tekstilės rinka padeda puoselėti gimtosios etninės kultūros papročių elementus 
iš atsiminimų, o pirmosios kartos emigrantų „grožio“ sąvoka, „lietuviškų raštų“ samprata rodo dar 
tvirtą, ypač pirmosios kartos, ryšį su tėvyne.

Baltijos valstybių vienybės idėja tarpukaryje

Butkus, Zenonas. „Įvadas“. In Baltijos valstybių vienybės idėja ir praktika 
1918–1940 metais: dokumentų rinkinys. Parengė Zenonas Butkus, 41–52. 
Vilnius: Lietuvos istorijos institutas, 2008.

[...] Po ilgų pastangų tik 1934 m. tepavyko sukurti riboto diplomatinio bendradarbiavimo 
sąjungą be tvirto karinio kumščio, be adekvačios gynybinės sistemos, be gilios ekonominės 
integracijos; taigi vienybės vaisiai neprinoko – jie raškyti pusžaliai. Vis dėlto vienybės medis 
buvo pasodintas, įleido šaknis ir prasikalė, jo auginimas buvo orientuotas į ateitį ir tarsi įkūnijo 
prasmingus lotyniškus žodžius, iškaltus prieš Antrąjį pasaulinį karą ant Latvijos užsienio reikalų 
ministerijos rūmų: „Concordia res parvae crescunt, discordia magnae concidunt.“Gali atrodyti, 
jog šiandien, Lietuvai, Latvijai ir Estijai tapus NATO ir Europos Sąjungos (ES) narėmis, Baltijos 
vienybė nebeaktuali, nes ji lyg jau realizuota, netgi realizuota su kaupu, platesne prasme, nes 
bendradarbiaujama kone visos Europos, visų Vakarų mastu. Aišku, narystė NATO ir ES Baltijos 
šalims tikra geopolitinė revoliucija, laiduojanti saugią ir stabilią ateitį, tačiau tai nepaneigia šių 
šalių vienybės būtinumo, gal atvirkščiai: sudaro susiartinimui geresnes sąlygas, nes nebereikia 
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karštligiškai ieškoti naujų karinių ar politinių sąjungos formų, galima atsidėti nuosekliam 
ekonominių, kultūrinių, visuomeninių ryšių stiprinimui. Europinis vienijimasis visiškai nepakeičia, 
neatstoja regioninio bendradarbiavimo. Pastarąjį ignoruojant ES gali virsti tik į centrą (Briuselį) 
orientuotu biurokratiniu, centralizuotu, todėl trapiu mechanizmu. Organizacija gali tapti panaši 
į sūpynes, kuriose atskiros narės bus prikabintos prie centro, o ne susietos tarpusavyje, todėl 
tabaluosis it sūpuoklės sūpynėse. Harmoninga, klestinti ir patvari bendrija ES taps tik plėtodama 
įvairiapusius, istoriškai jau formuotus ryšius.

Tačiau Lietuvos ryšiai su Latvija ir Estija dar yra per silpni vertinant juos tiek europinės 
integracijos, tiek geros kaimynystės prasme. Negauname nei Latvijos, nei Estijos laikraščių, 
nematome šių šalių televizijos programų. Lietuvos istorikai daug geriau susipažinę su Lenkijos, 
Vokietijos, Rusijos negu su Latvijos ar Estijos istoriografija.

Tik „Sąjūdžio“ ir „Tautos Frontų“ laikais XX amžiaus paskutinių dešimtmečių sandūroje 
Baltijos šalys buvo spontaniškai suartėjusios (ar ne dėl to taip sklandžiai ir staigiai jos atgavo 
Nepriklausomybę?). Tačiau Estija greit sužiuro į Suomiją ir Skandinavijos šalis, o Lietuvoje 
nuskambėjo tezė: „Mūsų kelias į Europą eina per Lenkiją, o kur galima nueiti per Latviją ir Estiją? – 
ogi tik į Šiaurės ašigalį.“Suprantama, suartėjimas su Lenkija yra svarbus, istorinis laimėjimas, bet ar 
dėl to reikia silpninti ryšius su Latvija? Juk visos valstybės nuo Ledinuotojo vandenyno iki Juodosios 
jūros turi bendrų interesų. Tai daugiausia negausių tautų zona, esanti tarp Rusijos ir Vokietijos ir 
einanti nuo Skandinavijos iki Balkanų bei Kaukazo. Jau ne vieną šimtmetį šią zoną drasko didžiųjų 
valstybių kova dėl įtakos sferų, ir netgi dabar, sustiprėjus saugumui, joje neturėtų likti jokio plyšio. 
Ypač tai svarbu Baltijos valstybėms, kurios traktuojamos kaip „geopolitinė anomalija“.

Šiandien vėl gaivinamas Lietuvos Didžiosios Kunigaikštystės tapatybės paveldas irgi daugiau 
orientuotas į Lenkiją, Ukrainą ir Baltarusiją, o ne į Latviją ir Estiją, nors pastarosios taip pat kurį 
laiką su mūsų istorine valstybe buvo susijusios. Neretai tebetvirtinama, kad trys Baltijos šalys 
yra labai skirtingos, kad jos daugiau konkurentės negu sąjungininkės ir apskritai pats terminas 
ir net regionas Baltijos šalys, Pabaltijys esą suformuotas sovietiniais laikais. Tačiau gerai žinome, 
kad sovietiniais metais Baltijos respublikų suartėjimas nebuvo skatinamas, atvirkščiai, į jį žiūrėta 
nepalankiai, įtariai, jis netgi traktuotas kaip nacionalizmo apraiška. Lietuva tuomet raginta stiprinti 
ryšius su Baltarusija, Latvija – su Maskvos regionu, o Estija – su Leningradu (dabar St. Peterburgas).

Baltijos šalių bendrumas turi gilesnes istorines šaknis. Bent jau laikotarpiu tarp dviejų 
pasaulinių karų jis buvo aiškiai suvoktas. Ir dabar Vakaruose Lietuva, Latvija ir Estija suprantamos 
kaip vienas, bendras regionas. Iš tikrųjų, kad ir būdamos NATO bei ES narėmis, jos dar turi bendrų 
specifinių interesų, iš kurių svarbiausi: išlaikyti savose rankose savąją ekonomiką ir apsaugoti 
vidaus politinius procesus nuo išorės poveikio, kuris gali komplikuoti (jeigu jau nekomplikuoja) 
demokratijos ir pilietinės visuomenės brandą. [...] 

 „Baltijos valstybių vienybės idėja ir praktika 1918–1940 m.“ pradedama nuo radikaliausio 
šios idėjos varianto, nuo sumanymo sukurti bendrą lietuvių ir latvių valstybę, susietą sąjunginiais 
ryšiais su Skandinavijos šalimis. Pirmas dokumentas – tai J. Šliūpo 1918 m. išleisto veikalo dalis, 
kurioje jis koncentruotai išdėsto nuo 1885 m. puoselėtą bendros baltų valstybės idėją.

Ši idėja nekilo atsitiktinai, ji turėjo šalininkų, bet jų veikla netapo masiniu sąjūdžiu. Todėl 
galbūt galima kelti klausimą, kiek ta idėja tapo bendra lietuviams ir latviams, kiek tik lietuviams, o 
gal ji buvo tik individualus J. Šliūpo sumanymas? Teigiamiems atsakymams į visus šiuos klausimus 
pagrįsti rastume istorinių faktų. Individualumo aspektas čia tikrai ryškus. Bendros valstybės idėja 
buvo artimai susijusi su J. Šliūpo laisvamaniška veikla, o dar tiksliau su jo stipria antiklerikališka, 
liuteronams artima pozicija. Jis manė, kad, katalikiškai Lietuvai susijungus su protestantiška 
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Latvija, ir Lietuvoje sumažės krikščionių demokratų įtaka, o jungtinėje valstybėje viešpataus 
religinė tolerancija, nebus joje valstybinės religijos [...]. Tos idėjos atsiradimą galėjo paskatinti ir 
J. Šliūpo artimas bendravimas su latvių tautinio atgimimo veikėjais. Dar studijuodamas Maskvoje 
jis buvo įstojęs į latvių draugiją, net giedojo jų chore.

Vis dėlto jo idėja peržengė individualumo rėmus. Amerikoje tarp lietuvių išeivių ji, galima 
sakyti, net tapo populiari, buvo svarstoma, propaguojama spaudoje, įvairiose draugijose. Jai 
pritarė net Amerikos lietuvių kongresas, įvykęs 1914 m. Čikagoje. Kai 1916 m. Berno ir Lozanos 
konferencijose lietuvių politiniai veikėjai pirmąsyk atvirai iškėlė reikalavimą atkurti nepriklausomą 
Lietuvos valstybę, JAV lietuvių laikraštis „Ateitis“ rašė, kad tas reikalavimas yra „didelė klaida“, 
nes lietuvių ir latvių bendros valstybės planas esąs „kelis kartus naudingesnis už neprigulmingą 
vieną Lietuvą“.

Bene svarbiausias veiksnys, skatinęs bendros su Latvija valstybės idėjos populiarumą, buvo tai, 
kad ji tiko kaip parankus kontrprojektas, nukreiptas prieš lenkų planus atkurti federaciją su Lietuva. 
Pats J. Šliūpas savo atsiminimuose atvirai rašė, kad tik pradėjęs savo veiklą Amerikoje pirmiausia 
siekęs kovoti dėl „Lietuvos–Latvijos“ ir „atsiskirti nuo lenkų įtakos“. Turbūt neatsitiktinai jau 
minėtas 1914 m. Čikagos kongresas vieną po kito svarstė du klausimus: ,,c) nesidėjimas su lenkais, 
d) susijungimas Lietuvos su latviais“. Amerikoje buvo imtasi ir praktinių žingsnių J. Šliūpo idėjai 
realizuoti. 1916 m. vasario 25 d. jis, Amerikos lietuvių organizacijų įgaliotas, įteikė JAV Senato 
užsienio reikalų komisijai memorandumą, kuriame buvo prašoma būsimoje Taikos konferencijoje 
paremti Lietuvos ir Latvijos bendros valstybės sudarymo planą. Po to dar du kartus (1917 ir 
1918 m.) su tuo pačiu prašymu buvo kreiptasi į JAV prezidentą Vudro Vilsoną. Bet apie kokį 
nors aiškų Amerikos valdžios palaikymą nėra žinoma. Tačiau neparėmimo nereikėtų sieti su 
konkrečiu Lietuvos ir Latvijos valstybės projektu – tuomet JAV apskritai dar nepritarė Baltijos 
šalių Nepriklausomybei, nes Rusiją traktavo kaip karo sąjungininkę ir laikėsi jos nedalomumo 
principo. Apie tai pats J. Šliūpas rašė: „Vilsonas ant manęs papyko, kad aš norįs padalyti jo 
sąjungininkus.“Nėra pakankamai ištirta, kaip latviai reagavo į bendros su Lietuva valstybės 
idėją. Yra žinoma, kad šią idėją 1915 m. spalio 4 d. svarstė lietuvių ir latvių kongresas Berne, bet 
latvių atstovai entuziastingai jos nepalaikė ir kongresas, atrodo, tuo klausimu nieko nenutarė. Ją 
1917 m. pabaigoje taip pat aptarė Latvių laikinoji tautos taryba, bet irgi jos neparėmė. J. Šliūpo 
pakviesti latviai net neatvyko į lietuvių politinių veikėjų Stokholmo konferenciją (1917 m. spalio 
18–22 d.), kurioje ketinta aptarti bendros valstybės projektą. Šį projektą, kiek mums žinoma, iš 
latvių aktyviausiai palaikė tik žymusis poetas Janis Rainis. Bet ir jis net savosios socialdemokratų 
partijos draugų nesugebėjo suagituoti tą projektą paremti. Vienas iš tos partijos lyderių Feliksas 
Cielenas laiške J. Rainiui nuogąstavo, kad sąjunga su agrarine, katalikiška ir atsilikusia Lietuva gali 
sulėtinti ūkinę, socialinę bei kultūrinę Latvijos pažangą.

Ne tik socialdemokratai, bet ir jokia kita įtakingesnė Latvijos politinė partija ar valstybinė 
institucija J. Šliūpo idėjos nepalaikė. Iš esmės tas pats pasakytina ir apie Lietuvą, nors joje jo 
šalininkų būrelis gal buvo gausesnis.

Šitoks santūrumas ar net abejingumas aiškintinas visų pirma tuo, kad lietuviai ir latviai 
atgimė kaip visai savarankiškos, atskiros tautos – kiekviena iš jų tad siekė ne bendro, o savojo 
valstybingumo. Tarp abiejų išgyvenusių baltų tautų, aišku, buvo daug bendro (bendra kilmė, 
panaši kalba, glaudūs ekonominiai, kultūriniai ryšiai), bet XX a. pradžioje jos buvo viena nuo kitos 
gerokai atitolusios, kaip jau įprasta sakyti, labiau atitolusios nei estai nuo suomių. Tą aplinkybę 
J. Šliūpas nepakankamai vertino dažnai pabrėždamas, kad latvių ir lietuvių tautos yra tik vokiško 
kardo atskirtos. Kita vertus, jo idėja iš principo nebuvo visai utopiška, ir tai rodo kai kurių kitų 
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tautų istorinė patirtis – juk po Pirmojo pasaulinio karo susikūrė jungtinė čekų ir slovakų valstybė, 
išgyvenusi beveik iki šių dienų. Įdomu pažymėti, kad Amerikoje J. Šliūpas užmezgė artimus ryšius 
su čekų politiku, busimuoju Čekoslovakijos prezidentu Tomašu Masaryku, kurį, atrodo, lietuvių ir 
latvių bendros valstybės idėja stipriai paveikė, bent jau jis savo darbuose rašė apie šios idėjos svarbą 
ir jos įgyvendinimo galimybę.

Tačiau panašios T. Masaryko ir J. Šliūpo idėjos susilaukė skirtingo likimo, nes susiklostė 
skirtingos jų įgyvendinimo sąlygos. Čekoslovakija galėjo susikurti pirmiausia dėl to, kad čekai 
buvo aiškūs lyderiai ir ekonomine, ir politine prasme, tad nesunkiai patraukė paskui save slovakus. 
Tuo tarpu Lietuvos ir Latvijos atveju aiškaus lyderio nebuvo (politiniu požiūriu dėl istorinių 
valstybingumo tradicijų pranašesni jautėsi lietuviai, o ekonominiu – latviai) ir į tai J. Šliūpas kaip 
reikiant neatsižvelgė. Pagal jo planą bendros valstybės centru faktiškai turėjo tapti nuo Latvijos 
ūkiškai atsilikusi Lietuva. Tačiau latviai norėjo ne tik išlaikyti, bet ir sustiprinti savo ekonomines 
pozicijas Pabaltijyje. Kaip minėta, net latvių socialdemokratų lyderiai pabrėždavo Lietuvos 
atsilikimą, ką jau kalbėti apie liberalių pažiūrų politikus.

Turėjo J. Šliūpo planas ir dar ryškesnį trūkumą – jame nerealiai buvo išplėstos lietuvių ir latvių, 
ypač lietuvių, etninės ribos. Numatomoje beveik 10 mln. Valstybėje [...] latviai tebūtų sudarę aiškią 
mažumą ir turėję autonomines teises. Latvių kalbininkai ir kiti mokslininkai, kritikuodami šitokias 
nuostatas, ne kartą nurodė, jog lietuvių bėra 3, o ne 6 mln. Tik karti patirtis privertė J. Šliūpą keisti 
projektą: 1930 m. paskelbtame jo variante jau numatyta kurti iš tikrųjų federacinę Lietuvos ir La-
tvijos respubliką [...], bet tuomet ką nors pakeisti buvo per vėlu. Kritikuoti projektą, aišku, buvo 
galima, bet šiandien gali kilti klausimas, kodėl tie kritikai laiku nesukūrė realesnio, gyvybingesnio, 
alternatyvinio projekto. Kad tokiai misijai sąlygos Baltijos regione nebuvo dėkingos, rodytų ir tas 
faktas, jog tuomet liko nerealizuoti ir panašūs suomių-estų unijos sumanymai.

Bendros lietuvių ir latvių valstybės idėją labai komplikavo politinės aplinkybės, pirmiausia 
Lietuvos politikų pretenzijos į Latgalą, Liepoją ir kai kurias kitas Kuršo žemes [...]. Latvijoje kilo 
nepasitenkinimas, net įtarimas, ar ši idėja nėra tų teritorinių pretenzijų priedanga. Jau minėtai La-
tvių laikinajai tautos tarybai, dar 1917 m. svarsčiusiai J. Šliūpo planą, tos pretenzijos užkliuvo ir ji 
nutarė laikytis „laukimo taktikos“. Maža to, buvo pažymėta, kad Lietuvos politinių veikėjų artimi 
ryšiai su vokiečių valdžia kelia įtarimą, ar šis planas nėra susijęs su Vokietijos pastangomis iš Lie-
tuvos ir Kuršo žemių sudaryti sau paklusnią valstybę, valdomą „kurio nors <...> vokiečių princo“. 
Lietuviai savo ruožtu įtarinėdavo, ar latviai (taip pat estai) pernelyg glaudžiai nebendradarbiauja su 
lenkais, siekiančiais apsupti Lietuvą iš šiaurės ir primesti federaciją. Įtarumas, nepasitikėjimas bus 
bene nuolatiniai Baltijos šalių santykių palydovai, ardę ne tik sąjungos planus, bet ir artimesnį jų 
bendradarbiavimą.

Sukurti bendrą Lietuvos ir Latvijos valstybę, panašiai kaip ir J. Šliūpas, planavo žinomas poetas ir 
diplomatas O. Milašius [...]. Bet ir pastarojo plane matyti daug nerealių idėjų. Pavyzdžiui, teigta, kad ben-
drą valstybę galėtų sudaryti „beveik 10 milijonų grynakraujų latvių–lietuvių“ [...]. Pateikiama filosofo  
St. Šalkauskio veikalo dalis, kurioje irgi kalbama apie galimybę sukurti Lietuvos ir Latvijos federa-
ciją, bet tik kaip apie galimybę, labiau pabrėžiant būtinumą su Latvija suartėti politiškai. Gerokai 
konkretesnis ir praktiškesnis buvo žymaus Estijos politiko K. R. Pūstos sumanymas [...] suformuoti 
Baltijos ir Skandinavijos šalių sąjungą. Jis jau aiškiai sako, kad šiame regione federacija negalima, 
o turi kurtis valstybių sąjunga, paremta „ne konstitucija, o sutartimis“. Sąjungą, jo žodžiais tariant 
„Lygą“, sudarytų trys nevienodos integracijos šalių grupės: Rytų Baltija (Suomija, Estija, Latvija) ir 
pietinė Baltija (Lietuva su Lenkija) bei Skandinavija (Danija, Norvegija, Švedija). Tačiau politinės 
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aplinkybės, pirmiausia Lenkijos siekis absorbuoti Lietuvą, Skandinavijos nesuinteresuotumas Bal-
tijos šalimis neleido šio plataus masto sumanymo net imtis realizuoti.

Ne pavieniai asmenys, o valstybinės institucijos taip pat sukūrė vieną bendro Baltijos šalių 
valstybinio junginio projektą. Tai padarė šių šalių delegacijos, atvykusios į Paryžiaus Taikos konfe-
renciją. Jos parengė ir tarpusavio susitarimu aprobavo Lietuvos, Latvijos ir Estijos konfederacijos 
projektą, kuris numatė rengti bendras valstybės vadovų ir užsienio reikalų ministrų konferenci-
jas, sukurti bendrą karinę vadovybę, bendrą pinigų sistemą (bendras pinigas kiekvienoje šalyje 
galėjo būti skirtingai vadinamas), vienas muitų, kelių, pašto ir telegrafo tarnybas [...]. Projektas 
buvo perduotas Baltijos šalių vyriausybėms patvirtinti, bet teigiamas jų sprendimas nėra žinomas, 
tik mėginta įgyvendinti kai kuriuos jo elementus. Dar tais pačiais 1919 m. imtos rengti projekte 
numatytos konferencijos. Latvija ir Estija 1923 m. susitarė dėl muitų unijos kūrimo ir pasirašė 
gynybinę sutartį [...].

Šiaip ar taip, Konfederacijos projektą laikytume ryškia Baltijos vienybės gaire, o jis buvo pa-
rengtas įveikiant ne vieną bendradarbiavimo kliūtį, kurios ir vėliau atsinaujindavo. Kaip rodo 
Baltijos šalių delegacijų veiklos Paryžiuje Taikos konferencijos metu dokumentai, kurių geroką 
pluoštą mūsų leidinyje spausdiname [...], jos bent iš pradžių ne visais klausimais sutarė. Lietuvos 
atstovai laikėsi nusistatymo, kad pagrindinis priešas yra Lenkija, kuri Latvijos ir Estijos delegaci-
joms atrodė svarbi sąjungininkė. Kaip pagrindinį priešą pastarosios delegacijos traktavo Rusijos 
(nebolševikinės) atstovus, kurie irgi aktyviai veikė Taikos konferencijoje. Lietuvos delegacija tuo 
tarpu su šiais atstovais nevengė ryšių, net tarėsi su jais dėl Lietuvos tarptautinio pripažinimo ne-
minint Latvijos ir Estijos [...]. Be to, Lietuvos ir Latvijos delegacijos turėjo teritorinių nesutarimų, 
mat jos daugiausia, atrodo, savo iniciatyva ėmėsi labai svarbios misijos – 1919 m. balandžio 14 d. 
pradėjo derybas dėl Lietuvos–Latvijos sienos nustatymo. Pradžia buvo sunki. Latvijos atstovai ne-
sutiko iš karto be jokių išlygų atiduoti Lietuvai Palangą (siūlė iškeisti ją į Mažeikius, kur buvo labai 
svarbus Latvijai geležinkelių mazgas, jungęs Liepoją su Jelgava), kuri, kaip buvusios Kuršo guber-
nijos dalis, jau buvo atitekusi Latvijai. Tuomet Lietuvos atstovai pareiškė pretenzijų į Daugpilį, net 
visą Latgalą, ir derybos iširo [...]. Po kiek laiko vis dėlto jas pavyko atnaujinti, ir liepos viduryje 
buvo susitarta dėl laikinos Lietuvos–Latvijos sienos. Latvijos delegacija sutiko, kad Palangos pa-
jūris ligi Šventosios tuoj pat būtų pripažintas Lietuvai, o kitose vietose laikinai liktų nepakeista 
senoji Kuršo ir Kauno gubernijų riba [...].

Tačiau Lietuvos ir Latvijos vyriausybės Paryžiuje pasiekto susitarimo nepatvirtino ir dar il-
gokai ginčijosi dėl sienos. Tik 1920 m. rugsėjo 28 d. jos nusprendė sienos nustatymo klausimą 
perduoti tarptautiniam arbitražui [...], kuris po pusmečio ją ir nustatė. Dėl arbitražinio sprendimo 
įgyvendinimo Lietuva ir Latvija 1921 m. gegužės 14 d. dar pasirašė specialią konvenciją [...].

Apskritai galima pasakyti, kad Baltijos šalių delegacijos Paryžiuje 1919 m. geriau sutarė (tiks-
liau sakant, sugebėdavo lengviau įveikti nesutarimus) negu šių šalių vyriausybės, posėdžiavusios 
Taline, Rygoje ir Kaune. Tai rodo jau minėti Konfederacijos, sienų susitarimai bei dar gerokas 
pluoštelis kitų faktų. Pavyzdžiui, Lietuvos delegacija, nors ir raginama savosios vyriausybės, at-
sisakė prašyti Antantės šalių atstovų, kad jie pasirūpintų paleisti lietuvius iš Latvijos ir Estijos 
kariuomenių. Ji nurodė, kad dėl tokių dalykų derėtų susitarti pačioms Baltijos šalių vyriausybėms. 
Nesigilindami šiuo tarpu į tokio reiškinio objektyvias priežastis, tik pažymėtume Lietuvos dele-
gacijos vicepirmininko Tomo Naruševičiaus nuopelnus siekiant suartėjimo su Latvija ir Estija 
(net įveikiant pirmininko ir tuometinio Lietuvos užsienio reikalų ministro Augustino Voldemaro 
pasipriešinimą). Būtent jo pastangomis buvo susitarta dėl Konfederacijos projekto, dėl laikinos 
sienos, jis pasirašė ir minėtą susitarimą dėl sienos klausimo perdavimo arbitražui. Tačiau ilgainiui 
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Lietuvos valdžios sluoksniuose įsitvirtino ne T. Naruševičiaus, o faktiškai A. Voldemaro politinė 
linija, nepalanki suartėjimui su Latvija ir Estija.

Vis dėlto Baltijos šalys 1919 m. sudarė bendrą frontą kovose su bolševikais. Šiame rinkinyje 
spausdiname Lietuvos–Latvijos ir Latvijos–Estijos sutartis, kuriose buvo numatyta bendromis jė-
gomis gintis nuo Raudonosios armijos [...]. Ypač veiksmingai kovoti su bolševikais Latvijai padėjo 
Estija, kurios teritorijoje net buvo formuojami latviški kariniai daliniai. Toje kovoje, tik gerokai 
mažesniu mastu, bendradarbiavo ir Lietuva su Latvija, kurios per bendrą operaciją 1919 m. rug-
pjūčio pabaigoje kartu išvadavo Aukštutinį Kuršą. Tačiau kaip vaduoti Latgalą, jos nebesusitarė, 
nes, Lietuvai reikalaujant atskiro fronto ruožo Latvijos Rytuose, pastarosios atstovai nutraukė tuo 
klausimu derybas [...] ir po kiek laiko apsisprendė veržtis į Daugpilį tik kartu su Lenkija, kuri, tuo 
pasinaudodama, sustiprino Lietuvos izoliaciją, lyg apsupdama ją iš šiaurryčių.

Latvija ir Estija taip pat 1919 m. sutartinai įveikė nenorinčius iš Pabaltijo išsikraustyti vokie-
čių karinius dalinius ir bermontininkus. Nors Lietuva į kovas su jais jungėsi lėčiau ir silpniau, bet 
gruodžio 8 d. ji pasirašė su Latvija susitarimą, kuriame buvo numatyta, jog abi šalys pradės bendrus 
karinius veiksmus prieš bermontininkus, jei šie iki gruodžio 13 nebūtų pasitraukę iš Lietuvos [...]. 
Maždaug tuo metu bermontininkai pasitraukė, tad susitarimas nebuvo vykdomas, bet galbūt jis 
paskatino juos greičiau išsinešdinti.

Per Nepriklausomybės karus kovodamos su tais pačiais priešais, Baltijos šalys dar 1919 m. su-
rengė net keturias valstybines (vyriausybių vadovų, užsienio reikalų ministrų ar kitų ministrų) 
konferencijas (Rygoje rugsėjo 10–12 d., Taline rugsėjo 14–15 d., Tartu rugsėjo 29–spalio 1 d., vėl 
Tartu lapkričio 10–20 d.), kuriose tartasi dėl sąjungos bei kitų bendrų reikalų. Kiekvieną iš jų pa-
liudija mūsų leidinyje skelbiamas mažiausiai vienas autentiškas dokumentas [...]. Nė vienoje iš šių 
konferencijų nesitarta dėl bendros valstybės kūrimo, o tik dėl sąjungos. Jau pirmojoje (Rygos) kon-
ferencijoje buvo nuspręsta nesteigti „bendro valdymo organo“, o „dažnai“ rengti periodines „vy-
resniųjų valstybės atstovų“ „tarybas“ [...], t. y. pasitarimus. Bet, kita vertus, čia iš karto nuskambėjo 
tezė, kad Baltijos šalių susivienijimas turi būti glaudesnis nei „Entente cordiale“ (Širdinga santarvė). 
Glaudumo laipsnis, susivienijimo modelis vis dėlto nebuvo tiksliai ir detaliai apibrėžtas.

Pati santarvės idėja nebuvo nei nauja, nei originali. Ji natūraliai plito visose valstybėse, susi-
kūrusiose ar atsikūrusiose po Pirmojo pasaulinio karo. Taip pat suprantama, kad buvo nusitvertas 
karą laimėjusio, dar 1904–1907 m. susiformavusio Anglijos, Prancūzijos ir Rusijos bloko pavadini-
mas „Entente cordiale“, arba tiesiog Antantė. Jau 1920–1921 m. susikūrė Čekoslovakijos, Rumunijos 
ir Jugoslavijos susivienijimas – Mažoji Antantė, su kuria buvo susijusi Lenkija, 1921 m. sudariu-
si sąjunginę sutartį su Rumunija. 1934 m. atsirado Balkanų Antantė (Graikija, Rumunija, Turkija, 
Jugoslavija). Vienijimosi idėjos apėmė ir Baltijos šalis, kurias siejo tikrai ryškūs pavojai ir bendri 
interesai, tačiau kartu jas draskė ir nemaži prieštaravimai. Iš jų, žinoma, stipriausiai veikė Lenkijos–
Lietuvos konfliktas, į kurį Latvija su Estija vengė kištis ir palaikyti Lietuvą Vilniaus klausimu; dažnai 
šiai buvo atsakoma nors ir įtaigiai, bet ne adekvačiai: esą jos negali paremti Lietuvos prieš Lenkiją, 
kaip neremia Suomijos prieš Švediją. 
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Lietuvių–latvių partizanų junginiai „Jutis“ ir „Vytis“

Noreika, Dainius. „Balys Vaičėnas: partizano asmuo ir kova“. In Partizano 
sąsiuviniai: Lokio rinktinės vado dienoraštis, laiškai, manifestaciniai 
tekstai, 20–29, 31. Vilnius, 2013.

[...] Abi šios Vyties būriui naujai subordinuotos grupės veikė tame pačiame miško masyve, 
Lietuvos Juodupės ir Latvijos Garsenės valsčių sandūroje. Lietuvoje miškas vadintas Gerbaliais, o 
Latvijos teritorijoje esanti miško dalis – Garsene arba Traku. Gerbalių miške stovyklavusią Gan-
džio grupę tuo metu sudarė iš viso 11 partizanų. Jie, kaip ir anksčiau minėtas Kuveikio-Karklo 
padalinys, iki 1945 m. sausio pradžios veikė kaip LLA Juodupės bataliono kovotojai, o pastarajam 
iširus priklausė Povilo Kumpicko-Abroskos būriui. 1946 m. birželio pradžioje, partizanams ginčo 
metu nušovus Kumpicką, Gandis su savo grupe prisijungė prie Vyties būrio. Tačiau jau nuo 
1946 m. lapkričio sunkiai sužeistas Gandis apie keturis mėnesius slėpėsi Rokiškio vls. Akmenių 
kaime įrengtame bunkeryje, kol 1947 m. kovo 15 d. išduotas žuvo. Su vadu krito jį slaugiusi 
Aldona Diržytė-Vilnelė, partizanai Kostas Deksnys-Erelis, Konstantinas Dubauskas-Vilkas, Juozas 
Navickas-Stirna ir sodybos šeimininkai Ignas, Ona ir Valia Navikai. Likusieji grupės nariai, tarp 
kurių buvo Jonas Bulovas-Haubica, Juozas Bulovas-Iksas, Petras Andriuškevičius-Šiaučius ir dar 
keletas, 1948 m. birželį tapo Rokiškio apskrities partizanus suvienyti siekusios Algimanto apygardos 
Kunigaikščio Margio rinktinės partizanais.

Garsenės (Trako) miške besilaikiusi Silinio-Tėvo grupė iki 1945 m. pabaigos vadinosi 
Alūkstos partizanų pulko 2-ojo bataliono Garsenės kuopa, tačiau ir 1946 m. pavasarį joje 
kovojo dar 20 partizanų. Tarp jų buvo net devyni lietuviai (Obelių šilo kautynių dalyvis Kazys 
Radzevičius-Viršila, Antanas Čalkis-Antinas, Raišys-Čažas, broliai Antanas Šinkūnas-Prantišius 
ir Šinkūnas-Juozukas bei ketvertas kitų). Jų ryšių su Obelių krašto partizanais dėka latvių laisvės 
kovotojų padalinys, netekęs vadovybės Latvijoje, tapo lietuvių Vyties būrio dalimi. Garsenės grupė 
dažniausiai stovyklaudavo pasidalijusi į dvi dalis: vienai vadovavo Silinis-Tėvas, antroji klausė 
latvio Alfonso Dumbrio-Beržo ir lietuvio Stepono Mikulėno-Liūto įsakymų. Priešų kariuomenei 
krečiant miškus Lietuvoje, šie kovotojai padėdavo Lordo būriui surasti slėptuves Latvijos 
teritorijoje. 1946 m. rugsėjį Silinio-Tėvo grupė obeliečiams perdavė kulkosvaidį taip sustiprindama 
jų ginkluotę. Padalinių bendradarbiavimas tęsėsi ir po Silinio-Tėvo legalizacijos 1946 m. rudenį. 
„Tėvas stojo“, – rugsėjo 21 d. savo dienoraštyje įrašė Balys Vaičėnas (p. 42). Vadovavimą Garsenės 
grupei perėmė Dumbris-Beržas. Daugiau nei po metų – 1947 m. spalio 14 d., jis atvyks į Subatės 
apylinkėse vyksiantį partizanų susirinkimą, kuriame bus suvienyti visi Šiaurės rytų Lietuvos ir 
Pietryčių Latvijos laisvės kovotojai.

1946 m. rudenį Obelių, Kriaunų, Juodupės ir Garsenės valsčių partizanus suvienijusiam 
Lordo vadovaujamam Vyties būriui prasidėjo itin sunkus laikotarpis: 1946 m. rugsėjo 4 d. žuvo 
Lordo pavaduotojas Kietis ir patyręs partizanas Kurklietis-Vaitėnas, rugsėjo 25 d. krito Kurklietis-
Barzda, lapkričio 13 d. okupantai užpuolė ir sunaikino Subatės vls. Bebrenės miške įrengtą Vyties 
būrio bunkerį. Jį gindamas žuvo Kligys-Ąžuolas, o kautynėse sužeistą Vaičėną-Sakalą okupantai 
susekė ir nužudė 1947 m. sausio 17 d. Skaudžias netektis išgyvenę ir žiemojimo vietą praradę 
Vyties būrio vyrai prieglobsčio ieškojo ūkininkų sodybose. Žaržojus-Prieauglis ir Krasauskas-
Kukutis, grįžę į Lietuvą, apsigyveno Visdievų kaimo gyventojų seserų Onos Mikalkienės ir 
Adelės Talutytės bei Kazio Giparo sodybose. Lordas, Baltušis-Peperis ir Dručkus-Šernas nuėjo 
į Makutėno, Pupelio-Svoto ir Pupelio-Vadonio slėptuvę, kuri buvo įrengta pastarųjų tolimų 
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giminaičių, Jekabpilio apskr. Slatės vls. Lucanų kaimo gyventojų Jurio ir Emilijos Ruzgių sodyboje. 
Žiemodami čia Vyties būrio partizanai užmezgė nuolatinį ryšį su giliau Latvijos teritorijoje, 
miškuose tarp Pruodės ir Slatės besiformavusiu jungtiniu lietuvių ir latvių partizanu vienetu – 
būriu, kuris vadinosi Jutis.

Šio būrio kūrimosi pradžia siekė 1946 m. pavasarį, kuomet Lietuvos laisvės kovų savanorio 
sūnus Juozas Streikus-Darius (vėliau – Stumbras) pradėjo burti pavieniui besislapsčiusius 
sunaikintos Kazano-Siaubo kuopos partizanus. Pradžioje būrį sudarė vado brolis Izidorius Streikus-
Girėnas, Jonas Bakšys-Dėdė ir Adolfas Varnas. Šiems vyrams stovyklaujant Lašinės valsčiuje, prie 
jų prisidėjo Adolfas Jarmolavičius ir Leonas Jarmokas. Partizanams perėjus į Pruodės valsčių, 
prisijungė pavieniui besislapstę Jonas Navickas-Kriaučius, Jonas Žideliūnas ir nuo mobilizacijos 
besislapstęs latvis Vytautas Ruzgis. Būrys išaugo, tačiau ruošdamiesi žiemai Jarmokas ir Žideliūnas 
įsirengė slėptuvę jau septintą dešimtį skaičiuojančios Pruodės valsčiaus gyventojos Daudžvardienės 
sodyboje, o Vytautas Ruzgis nuvedė Stumbrą, Streikų-Girėną, Bakšį-Dėdę, Varną ir Jarmolavičių į 
savo tėviškę – Lucanų kaimą, kur žiemojo ir jau minėti Vyties būrio vyrai.

Atėjus pavasariui, obeliečiai išėjo į Lietuvą, o Stumbro vyrai su Pupeliu-Svotu, Pupeliu-Vado-
niu ir Makutėnu toliau laikėsi Lucanų kaimo apylinkių miškuose. Šiuo laikotarpiu būrio nariais 
tapo dar du sodybos šeimininkų sūnūs Janis ir Petras Ruzgiai (buvę Latvijoje suformuotų vokiečių 
SS legionų kareiviai), jų sesuo Valentina bei jų pusbrolis iš Lietuvos Jurgis Maciulevičius. Prisijungė 
lenkų kilmės Latvijos gyventojas Voldemaras Drozdovskis-Voldė (vėliau – Studentas), o netrukus 
prisidėjo Juozapo Fričo-Jučio vadovaujama septynių kovotojų grupė: Janis Baltmanis-Apse, Petras 
Klimanis-Juzė, Arvydas Silinis-Volesas, Anna Kopytkova, Juozas Kudrinis (Kudriņš) ir partizanas 
pavarde Grabeklis. Latvių vadas Jutis sakėsi palaikąs ryšį su partizanais, kurie veikia rytiniame 
Dauguvos upės krante, ir galįs surinkti didelį kovotojų būrį. Bendru partizanų sutarimu, jungtinio 
būrio vadu išrinktas Jutis, jo pavaduotojais – Stumbras ir Janis Ruzgis.

Iki 1947 m. rudens į padalinį įstojo dar keliolika latvių laisvės kovotojų, kartais su partizanais 
kuriam laikui apsistodavo Streikų seserys Ona Streikutė-Rūta ir Valė Streikutė-Piemenaitė, Pupelių 
sesuo Elena Pupelytė-Valia ir Pupelio-Svoto žmona Irena Pupelienė-Jočytė. 1946–1947 m. jungti-
niame lietuvių ir latvių būryje skirtingu metu ilgiau ar trumpiau laikėsi iš viso 37 žmonės. Siekdami 
padidinti konspiraciją ir palengvinti apsirūpinimą maistu, partizanai stovyklaudavo mažesnėmis gru-
pėmis. Vadas Jutis su Janiu, Vytautu, Petru ir Valentina Ruzgiais laikėsi Asarės miške. Silinio-Voleso 
vadovaujama grupė, kurią sudarė Janis Luškovskis-Oskaras, Klimanis-Juzė, Juozas Kudrinis, ir liku-
sieji latvių partizanai perėjo į Susėjos mišką. Stumbro vadovaujami būrio lietuviai sugrįžo į Pruodės 
mišką, tačiau daug judėdami pasiekdavo ir į Rytus nuo Daugpilio, Skrudalienos valsčiuje, gyvenusių 
Drozdovskio-Studento tėvų sodybą. 

Būrio vado Jučio ir jo pavaduotojo Janio Ruzgio ryšių dėka buvo bandoma atkurti plates-
nę organizuoto antisovietinio pasipriešinimo struktūrą. Pažymėtina, kad visos Latvijos partizanus 
vienijanti rezistencijos organizacija niekuomet nebuvo sukurta, veikė tik regioninės pasipriešini-
mo organizacijos Kuržemėje ir Vidžemėje. Latgalos ir Sėlos partizanų vadovybė sunyko kartu su 
Latvijos tėvynės sargų susivienijimo sunaikinimu. Jučio būrio vadai pabandė tokią organizaciją 
atkurti. 1947 m. vasarą jie užmezgė ryšį su dešiniajame Dauguvos krante veikusiais partizanais. 
Netrukus į Jučio būrio stovyklą atvyko 8 Daugpilio krašto partizanai. Buvo sutarta palaikyti nuo-
latinį ryšį, o kariuomenės siautimų metu padėti kovos broliams surasti slapstymosi vietas savame 
veikimo rajone. Tuo pat laikotarpiu mėginta išplėsti antisovietinį pasipriešinimą ir tarp legaliai gy-
venusių vietos visuomenės narių. Jučio būrio kovotojo Drozdovskio-Studento brolis Juljanas Droz-
dovskis įkūrė pogrindinę organizaciją „Mažoji Latvija“. Jos branduolį sudarė 16 legaliai gyvenusių  
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Daugpilio ir Skrudalienos krašto jaunuolių, kurie platino antisovietinius atsišaukimus, rinko gin-
klus, šaudmenis, ruošėsi diversijoms ir ilgalaikiams kovos veiksmams prieš okupacinį režimą. Ta-
čiau antisovietinio pasipriešinimo struktūros plėtros kryptį pakreipė Jučio žūtis. Jis krito 1947 m. 
rugsėjo 9 d. nuo būrio naujoko Eduardo Pleps atsitiktinai paleistos kulkos.

Žuvus Fričui, partizanai vadu išrinko Stumbrą, kurio iniciatyva Jučio būrys buvo sujungtas su 
Lordo vadovaujamu Vyties būriu. Padalinių susijungimas įvyko 1947 m. spalio 11–20 d. Pruodės 
valsčiaus teritorijoje, per keturis kilometrus nuo Subatės miestelio. Ten įvykusiame susirinkime 
dalyvavo apie 40 partizanų. Amžininkų liudijimu, Stumbras pasiūlė visų būrių vyriausiu vadu iš-
rinkti Lordą, nes jis turįs tarnybos policijoje patirties ir esąs labiau išsilavinęs už Stumbrą. Su šiuo 
pasiūlymu sutiko visi. Tuomet galutinai susiformavęs lietuvių ir latvių partizanų būrių junginys 
faktiškai tapo aukštesnio lygmens formuote – Vyties kuopa. Tapęs jos vadu, Balys Vaičėnas-Lor-
das apžvelgė būsimojo veikimo ir veiksmų koordinavimo principus. Nurodė kiekvienam būriui 
laikytis tik savame veikimo rajone ir neiti ten, kur slapstosi kitas. Kovines operacijas ir turto re-
kvizicijas partizanams nurodė vykdyti už 10–15 kilometrų nuo stovyklavimo apylinkių. Taip pat 
įsakė susilaikyti nuo dažno alkoholio vartojimo, laikytis konspiracijos, neatskleisti gyventojams 
informacijos, kuri galėtų pakenkti partizanams. Naujasis vadas paaiškino, kad dėl saugumo bus 
vengiama rinktis į tokius susirinkimus, tačiau ryšys tarp būrių bus palaikomas betarpiškai arba 
talkinant lojaliems ryšininkams. 

Pasibaigus posėdžiui partizanai išsiskirstė į žiemojimo vietas: Alūkstos apskrities Garsenės 
partizanų atstovai Dumbris-Beržas ir Alma Indans (Indāns) grįžo į savo veikimo rajoną; Janio 
Ruzgio grupė (Petras, Vytautas, Valentina Ruzgiai ir Atis Biltaurs (Biltauers)-August patraukė į  
Jekabpilio apskr. Slatės vls. Malcesės mišką; Silinio-Voleso grupė (Luškovskis-Oskaras,  
Klimanis-Juzė, Baltmanis-Apse ir Kopytkova) nuėjo Jekabpilio apskr. Susėjos vls. Dignajos miš-
ko link; Vaičėno-Edzkos vadovaujami partizanai (Vaičėnas-Centas, Garnelis-Šarkis, Alfredas  
Garnelis-Čigonas ir Steponas Krapas-Draugelis) pasuko Lietuvon, į Aleksandavėlės apylinkes. Li-
kusieji, dar pabuvę Pruodės miške iki spalio pabaigos, išsisklaidė Latvijos ūkininkų sodybose. Lor-
das 1947–1948 m. žiemą praleido Alūkstos apskr. Bebrenės vls. Malkanų kaimo gyventojos Lynės 
Grotanės (Līne Grotane) namuose įrengtame bunkeryje su Alejūnu-Bandele, Baltušiu-Peperiu, 
Jarmolavičiumi, Pupeliu-Vadoniu ir Pupeliu-Svotu. Tai buvo paskutinė Lordo žiema įprastuose 
Vyties būrio veikimo plotuose. Jau kitą žiemą jis praleis Zarasų ir Švenčionių apskričių paribyje 
ošiančioje Ažvinčių girioje būdamas Vytauto apygardos Lokio rinktinės štabo nariu. [...]

Lokio rinktinėje 

1948 m. pabaigoje Lietuvoje prasidėjęs trečiasis partizaninio karo laikotarpis pasižymėjo di-
džiausiu organizuotumu. Partizanų vienijimosi kulminacija tapo visos Lietuvos partizanų vadų 
susirinkimas, kurio metu buvo įkurta LLKS Taryba, paskelbusi 1949 m. vasario 16-osios dekla-
raciją. Kaip tik 1948 m. Balio Vaičėno vadovaujama jungtinė lietuvių ir latvių partizanų sudaryta 
Vyties kuopa taip pat tapo vieningo Lietuvos antisovietinio pogrindžio dalimi. Tai buvo nemenkas 
posūkis ir paties Balio Vaičėno biografijoje. Netrukus jis iš kuopos vado pareigų pakils į rinktinės 
ir apygardos štabo lygmenį.

Jau 1948 m. vasaros pradžioje ryšį su Obelių krašto laisvės kovotojais užmezgė Šiaurės rytų 
Lietuvos partizanų veiklą centralizavusi Vytauto apygardos Lokio rinktinė, vadovaujama Prano 
Račinsko-Žaibo. [...]
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1948 m. spalį per patikimus ryšininkus Žaibas išsiuntė Liubartui LLA programą, partizanų 
priesaikos tekstą, veiklos instrukcijas ir Lokio rinktinės sąskrydžių protokolų nuorašus. Tačiau svar-
biausia instrukcija buvo pavedimas tarpininkauti užmezgant Vytauto apygardos vadovybės ryšį su 
Latvijos antisovietinio pogrindžio vadovybe. Pastarąją užduotį įvykdyti nebuvo paprasta. Tuo metu 
Latgaloje ir Sėloje veikė tik autonomiški partizanų būriai ar pavieniai rezistentai. Dalis jų – jau mi-
nėti Garsenės, Slatės, Pruodės ir Skrudalienos partizanai – šliejosi prie lietuvių ir dar 1946–1947 m. 
laikotarpiu tapo Balio Vaičėno vadovaujamos Vyties kuopos nariais. Deja, netrukus ir šiuos pada-
linius išretino kovotojų žūtys: 1948 m. kovo 9 d. buvo sunaikinta Janio Ruzgio vadovaujama grupė 
(Vytautas Ruzgis, Valentina Ruzgis ir Atis Biltaurs (Biltauers)-Petr); 1948 m. balandį krito Garsenės 
būrio vadas Dumbris-Beržas. 1948 m. gruodžio 7 d. žuvo Drozdovskis-Studentas ir su juo stovy-
klavę Janis Ciriš-Janka, Izidorius Jočys-Dzidkus, Varnas ir Jarmolavičius. Likusieji latvių partizanai, 
pasklidę pavieniui slapstytis Alūkstos apskrities miškuose, ilgainiui žuvo arba buvo suimti. Taigi, 
1948 m. rudenį Liubarto vadovaujamos kuopos partizanams Latvijos laisvės kovotojų teko ieškoti 
jau toliau nuo Lietuvos – Jekabpilio apskrityje.

Netrukus buvo užmegztas ryšys su Saukos ir Aknystos valsčiuose veikusiu būriu, kurį sudarė 
13 kovotojų. Jo vadas Martinis (Martiņš) Pokliavinskis-Viesturs, buvęs Latvijos kariuomenės viršila 
ir aizsargas (šaulys), 1941 m. birželio sukilimo dalyvis, 1945 m. rudenį ėjęs Latvijos tėvynės sargų 
susivienijimo 2-osios divizijos Jekabpilio pulko vado pareigas, aptariamu laikotarpiu taip pat ieško-
jo būdų susisiekti su lietuvių partizanais. Amžininkų liudijimu, jis žinojo, kad Latvijoje veikiantys 
lietuviai „yra ypač aktyvūs kovoje su sovietų režimu“. 1949 m. balandį Garsenės miške vykusiame 
susitikime su Vyties kuopos atstovais latviai sužinojo, kad Lietuvoje, kitaip nei Latvijoje, vis dar ak-
tyviai veikia centralizuoto pogrindžio vadovybės štabai, leidžiama antisovietinė spauda. Lietuviai 
parodė du mašinėle atspausdintus atsišaukimus. Nutarta, jog padalinių ryšį palaikys Vyties kuopos 
partizanas Šinkūnas-Juozukas, anksčiau kovojęs Garsenės būryje ir kurį laiką veikęs su Viesturs 
vadovaujamais partizanais. Šiame susitikime Vyties kuopą atstovavo jau ne Balys Vaičėnas, bet nau-
jasis jos vadas Stumbras. Tuo metu Liubartas buvo jau Lokio rinktinės štabo narys. [...]

Birutės būrio vadu iš pradžių buvo paskirtas Stumbras, pavaduotoju – jo brolis Streikus- 
Girėnas. Stumbrui vykdant kuopos vado pareigas, Birutės būrio vadu buvo paskirtas Girėnas, o jo 
pavaduotoju Albinas Dručkus-Sūnus. Būryje taip pat laikėsi Streikų seserys Ona ir Valė. Šiam bū-
riui suteiktas Birutės vardas – toks pats, kokiu vadinosi vienas iš buvusios Kazano-Siaubo kuopos 
būrių, – liudija, kad jis atstovavo Siaubo kuopos, su kuria buvo glaudžiai susijusi Juozo ir Izidoriaus 
Streikų partizaninės kovos pradžia, vienetų tradicijai. 1949 m. sausį formaliai atkurtam Birutės 
būriui buvo patikėta buvusio jungtinio lietuvių ir latvių partizanų Jučio būrio teritorija – Latvijos 
miškai tarp Pruodės ir Bebrenės. [...].

Naujausi latvių vaikų literatūros vertimai Lietuvoje

Vaisvalavičienė, Kristina. „Latvių vaikų literatūros vertimai Lietuvoje 
naujaisiais laikais“.  Rubinaitis 3(87) (2018).

XX a. devintojo dešimtmečio antrojoje pusėje, kilus atgimimo bangai, susidomėjimas latvių 
kultūra ėmė augti, dvasinio įkvėpimo imta ieškoti baltų istorijoje, kultūroje, suskasta mokytis latvių 
kalbos, dainų. Tikru spindulėliu šiuo pervartų laikotarpiu tapo literatūrologo Silvestro Gaižiūno 
publikacijos XX a. devintojo dešimtmečio lietuvių vaikų periodinėje spaudoje. 1988–1989 m. 
„Lietuvos pionieriuje“ buvo skyrelis „Kelionės po Latviją“, kuris supažindino vaikus su Latvijos 
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istorija, regionais, literatūra. Šiame laikraštyje ir žurnale „Žvaigždutė“ išspausdintais Aspazijos, 
Auseklio, Rūdolfo Blaumanio, Anos Brigaderės, Karlio Skalbės tekstų vertimais bandyta reabilituoti 
kadaise užšešėliuotas ar nuslėptas šių rašytojų menines intencijas. Su ypatinga meile pasitikta 
Aspazijos lopšinė „Svirpliuko Kalėdos“ („Circenīša Ziemassvētki“) – ji visus sujaudino Rygos kino 
studijoje sukurtame kino filme „Ilga kelionė per kopas“ (1980–1981). Latvių literatūros vaikams 
vertimų istoriją praturtino poetas Sigitas Geda, 1987 m. išvertęs Vytauto Liūdeno (1937–2010) 
eilėraščių knygą Šaunūs vyrai tie meldukai (Meldru puikas, meldru vīri, 1981) ir latvių poetinės 
kūrybos vaikams rinkinėlį Vaikystės rytmetėliai (1988). Daugelis V. Liūdeno knygelės eilėraščių 
Latvijoje yra tapę dainelėmis, o skruzdėlytė Tipa – ir animacinio filmuko heroje. Į knygą Vaikystės 
rytmetėliai, kurią S. Geda vertė iš rusų kalbos, įtraukta ne tik žymiausių Latvijos poetų eilėraščių 
vaikams, bet ir liaudies dainelių, žaidinimų, skaičiuočių, lopšinių. Šios knygos buvo ir iki šiol 
tebėra vienintelės latvių vaikų poezijos vertimų knygos Lietuvoje. 1989 m. poetas parengė pirmąjį 
ir kol kas vienintelį latvių liaudies dainų poetinio vertimo rinkinėlį Lekia mano žirgelis.

Sunkūs, ekonominių ir psichologinių išbandymų kupini pirmieji nepriklausomos valstybės 
metai atsiliepė ir literatūros vertimams. Daugelis senųjų vertimo krypčių nebetiko, naujos ne taip 
greitai formavosi. Kaip vieną iš tokių vėluojančių „naujienų“ galima paminėti 1990 m. Lietuvoje 
pasirodžiusį Andrio Purinio (g. 1950) romano Aukso voras juokiasi (Zelta zirneklis smejas, 
1981), skirto vyresniesiems paaugliams ir jaunimui, vertimą (vertė Bronė Balčienė). Kūrinyje 
analizuojami socializmu nusivylusios ir moralinį nuosmukį patiriančioje visuomenėje užaugusios 
latvių jaunosios kartos bandymai surasti savo kelią. […]

XX a. dešimtajame dešimtmetyje išleista istorinės tematikos knygų, kurių autoriai jau išban-
dytomis priemonėmis gaivino istorinę baltų genčių kovos už nepriklausomybę atmintį. Vyresnie-
siems paaugliams patrauklios galėjo pasirodyti 1990 m. Laimono Radzinio išverstos rašytojo Lai-
muonio Puro (1922–2016) istorinių romanų serijos knygos Liepsnojantis piliakalnis (I) (Degošais 
pilskalns, 1962) ir Kryžius virš piliakalnio (II) (Krusts virs pilskalna, 1972). Romanuose pasakojama 
apie Lietuvos pasienyje vykusias žiemgalių ir žemaičių kovas su kryžiuočiais, žiemgalių kunigaikš-
čio Namėjo žygius, įtaigiai atkuriamas gyvenimas, kadaise vykęs greta istorinę atmintį saugančių 
piliakalnių. Tačiau istorinių įvykių ir veikėjų gausa negalėjo ilgai išlaikyti skaitytojų dėmesio, tad 
dar dvi šio ciklo dalys liko neišverstos. Bet tokia literatūra visais laikais randa skaitytojų – 1992 m. 
išleistas Renatos Zajančkauskaitės verstas panašios tematikos rašytojo Vilio Zemgaro (1899–1988) 
istorinis romanas Kai bunda bronza (Kad mostas bronza, 1984).

Su išeivijos rašytojų kūrybos banga 1990 m. Lietuvoje pasirodė Janio Jaunsudrabinio (1877– 
1962) vaikystės prisiminimų knygos Baltoji knyga (vert. į liet. k. 1959 m.) tęsinys Žalioji knyga 
(Zaļā grāmata, 1950–1951), kurį žymusis rašytojas sukūrė po Antrojo pasaulinio karo, gyvenda-
mas emigracijoje (Vokietijoje). Šio kūrinio istorija unikali tuo, kad knyga okupuotoje šalyje buvo 
išleista 1950 m., nepaisant rašytojo pasitraukimo į Vakarus. Taip sovietų valdžia bandė papirkti 
latvių literatūros autoritetą ir susigrąžinti jį į Latviją. Knygą apie netoli nuo Lietuvos sienos užau-
gusio Jancio mokyklinius gyvenimo metus, paaugliškus atradimus, meilę ir darbą į lietuvių kalbą 
išvertė Henrikas Čigriejus.

Šiuo skurdoku latvių vaikų literatūros vertimų prasme dešimtmečiu jaunesniesiems skaity-
tojams ir ikimokyklinukams išleista latvių liaudies pasakų rinkinių (Latvių liaudies pasakos, 1992, 
Gražiausios latvių pasakos, 1996), kai kurie jų buvo kartojami iš ankstesnių leidimų. 1997 m. pa-
kartota ir K. Skalbės (1879–1945) literatūrinių pasakų rinktinė Aukso obelis (1 leid. 1938 m.), kurią 
papildė vertėjos Onos Borutienės dukters Eglės Borutaitės-Makariūnienės straipsnis apie tėvų ry-
šius su Latvija. 1993 m. išleistas dar vienas lietuvių skaitytojų itin pamėgtų Pasakų apie gėles (vert. į 
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liet. k. 1969 m.) autorės Anos Saksės literatūrinių pasakų rinkinys Milžino šauksmas (vert. R. Zajan-
čkauskaitė). Į rinktinę, skirtą pradinių klasių mokiniams, pateko ir kai kurios pasakos iš ankstesnės 
knygos.

Įkvėpti prasidėjusio naujojo tūkstantmečio ir nuo ekonominės krizės atsigaunantys leidėjai 
pamažu ėmė dairytis naujų knygų, naujų vertimų. Didėjo ir latvių literatūros vertimų poreikis. Net 
penkiose Lietuvos aukštosiose mokyklose į lituanistikos programas vis dar buvo įtraukta latvių kal-
ba, kai kur – ir latvių literatūra. Buvo plėtojamos studentų mainų programos. Kalbėta, kad antrosios 
baltų kalbos galėtų mokytis bent jau pasienio mokyklų mokiniai. Pajutęs latvių literatūros jaunimui 
vertimų stygių, XX a. paskutinių dešimtmečių rašytojų kūrybos panoramą bandė atskleisti baltistas, 
latvių kalbos dėstytojas, Vytauto Didžiojo universiteto Letonikos centro vadovas Alvydas Butkus. 
Jis išvertė ir 2001 m. savo įkurtoje leidykloje išleido latvių prozos rinktinę Namas su kiškio ausimis. 
Į ją įtraukta po 1–3 kūrinius iš Viktoro Lagzdinio (1926–2008), Vijos Upmalės (1932–1996), Da-
gnijos Zigmontės (1932–1997), Janio Baltvilko (1944–2003), A. Purinio, Lienytės Mednės (g. 1956), 
Andros Neiburgos (g. 1957), Nelijos Kovalevskos (g. 1958), Evos Rubenės (g. 1962) ir Rudytės Kal-
pinios (g. 1966) kūrybos. Tie kūriniai buvo ir tebėra vienintelė daugelio šių autorių publikacija lie-
tuvių kalba. Bet vertėjo siekis kompensuoti latvių literatūros vertimų vaikams ir jaunimui trūkumą 
ir į vieną knygą sudėti kuo platesnį spektrą kūrinių nevisiškai pasiteisino – rinkinys sulaukė kritikos 
dėl nevienalyčio adresato ir skirtingos meninės kūrinių vertės. […] 

Iš visų minėtoje rinktinėje pristatytų autorių vėlesnėje Lietuvos kultūrinėje spaudoje ar kny-
gose pasirodė tik dar vienas kitas suaugusiesiems skirtas J. Baltvilko ir A. Neiburgos kūrinys. Gam-
tininko, rašytojo J. Baltvilko vardas Latvijoje neatsiejamas nuo vaikų literatūros – vaikams išleista 
jo 12 poezijos, 17 prozos ir mokslo populiarinimo knygų. Beje, 1984 m. jis sudarė ir į latvių kalbą 
išvertė lietuvių liaudies dainelių rinkinėlį Šoka kiškis, šoka lapė (Danco zaķis, danco lapsa). Nuo 
2005 m. J. Baltvilko premija kas vasarą teikiama geriausio latvių vaikų literatūros kūrinio autoriui. 
Deja, Lietuvoje šio rašytojo kūrybos vis dar nepažįstame, nors apie jo vardo premiją esame girdėję 
ir net ją gavę.

Maždaug nuo 2005 m. latvių vaikų literatūros vertimus pradėjo leisti ir didžiosios Lietuvos lei-
dyklos „Vaga“, „Alma littera“, „Nieko rimto“ ir kt., nors tai daryta labai atsargiai. Buvo išleistos kelios 
laiko jau patikrintos ir į lietuvių kultūrą šaknis vis giliau leidžiančios knygos – pakartotos A. Saksės 
Pasakos apie gėles (2005, 2014), pasirodė R. Zajančkauskaitės naujai išverstų K. Skalbės literatūri-
nių pasakų rinktinė Pasakos (2007). Pasitikėjimą šiais kūriniais kėlė ir vis nauji šių knygų leidimai  
Latvijoje bei amžiaus prasme neapibrėžtas adresatas.

Įvairiopam adresatui skirta ir Latvijos atsiminimų literatūros žanro tradiciją tęsianti žymios 
latvių poetės, dramaturgės Maros Zalytės (g. 1952) romano Penki pirštai (Pieci pirksti, 2013) pirmo-
ji knyga, kurią 2016 m. išvertė poetė, literatūrologė Erika Drungytė. Lietuvos tremtinių vaikystės 
atsiminimais paremtus romanus atradę aukštesniųjų klasių moksleiviai drąsiai gali imti šią knygą į 
rankas – ji prilyginama geriausiems šio žanro latvių autorių Dokų Ačio, Ernesto Birznieko-Upyčio, 
J. Jaunsudrabinio ir kt. kūriniams. Romane atskleidžiamas XX a. septintojo dešimtmečio sovietinės 
Latvijos gyvenimas – toks, kokį pamatė, bandė suprasti ir jame prisitaikyti iš tremties į Latviją su 
šeima grįžusi penkiametė mergaitė. Sulaukusi didelio skaitytojų pripažinimo, literatūrinių apdova-
nojimų, 2018 m. autorė parašė antrąją šios knygos dalį Rojaus paukščiai (Paradīzes putni). Tikėki-
mės, kad knygos tęsinys pasieks ir Lietuvos skaitytojus.

Naują posūkį į šiuolaikinę latvių vaikų ir paauglių literatūrą žymi 2006 m. Dzintros Elgos Irby-
tės išversta žinomo vaikų rašytojo, vaikų periodinių leidinių redaktoriaus Mario Rungulio (g. 1950) 
apysaka Širdelių salos (Sirsniņsalas, 2004). Jos siužetas klasikinis, bet paremtas ne teorijomis, o gy-
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venimu – penkiolikmetė Lyva bando atsiriboti nuo suaugusiųjų kontrolės, peržengti raudonas 
linijas, mėgautis tariama laisve ir nuo realybės nutolusiomis svajonėmis ir tuo pat metu ilgisi 
paramos, supratimo, saugumo. […] 

Dar vieną jauniesiems paaugliams skirtą apysaką Neteisingo gyvenimo mokykla (Nepareizas 
dzīves skola, 2008), apdovanotą Latvijos rašytojų sąjungos premija, 2015 m. išleido leidykla „Do-
minicus Lituanus“. Tai jaunos rašytojos, dokumentinių filmų kūrėjos Mairos Duobelės (g. 1976), 
šiuo metu gyvenančios Suomijoje, debiutinė knyga. Joje atskleidžiamas šiuolaikinio Latvijos kai-
mo vaikų gyvenimas, pagrindinės kūrinio veikėjos Mėtos, avarijoje netekusios tėvo, bandymas 
susivokti jausmuose, santykiuose su mama ir bendraamžiais – jaunesniu pusbroliu Mareku ir vy-
resniu mamos draugės sūnumi Gintu. Pasirinkusi skirtingo amžiaus veikėjus, autorė įtikinamai 
išryškina kiekvieno jų mąstymo, elgesio skirtumus. Pasitelkus mergaitės auginamų gyvūnų ste-
bėjimo pavyzdį kūrinyje sumaniai sprendžiamas vaikų supažindinimas su lytiškumo, gimimo ir 
mirties temomis. Kuriami dialogai tokie gyvi ir atpažįstami, tarsi veiksmas vyktų čia pat, skaitytojo 
kambaryje. Vizualaus ir dinamiško pasakojimo nė akimirkos nesutrikdo sklandus vertėjos Giedrės 
Šlapelytės vertimas. Knyga buvo išsamiai ir įžvalgiai išanalizuota lietuvių literatūrologės Loretos 
Jakonytės recenzijoje.

Tikru latvių vaikų literatūros įvykiu Lietuvoje per pastarąjį dvidešimtmetį galima laikyti 
2003 m. Vilmos Kaladytės išverstą ir pirmą kartą vaikų literatūros leidyklos „Nieko rimto“ isto-
rijoje išleistą latvių rašytojo knygą – Jurio Zvirgzdinio (g. 1941) pasakas Tobijo paistalai (Tobiasa 
blēņu stāsti, 2003). Knygos, skirtos 6–9 metų vaikams, sėkmę lėmė daug veiksnių: ir vieno veikėjo – 
mielo, juokingo, vaikams artimo pliušinio meškiuko – išryškinimas kūrinio centre, ir įsimenantis 
keistas vardas, ir latvių dailininkės Signės Ėrmanės-Litvinos spalvingos iliustracijos, ir kokybiškas 
leidimas, o svarbiausia – tekstas, kupinas žaismingų akibrokštų, savitos logikos, filosofijos, kalbinių 
ir vaizdinių asociacijų, paaiškinančių išorinių ir vidinių daiktų ir reiškinių savybių ryšį. Istorijos 
veikėjų Rašytojo ir meškiuko pokalbiai apie knygų rašymą skatina vaikus šiek tiek atsitraukti nuo 
pasakos tikrovės ir susipažinti su teksto kūrimo procesu, žodžių reikšmėmis, taip pat suvokti, kad 
pasakos kūrimo dalyviais gali būti ir jie patys. Toks motyvas lietuvių skaitytojams gerai pažįstamas 
iš Donaldo Bisseto pasakų apie Tigrą. Rašytojo ir jo kuriamų veikėjų dialogo temą knygoje Nakti-
niai laikrodžių pasivaikščiojimai (Pulksteņu nakts gaitas, 1997) naudojo ir kita žymi, bet lietuviams 
dar nepažįstama latvių vaikų rašytoja Mara Cielena (g. 1954).

Ko gero, dar didesnis įvykis aptariamo laikotarpio vaikų literatūros pasaulyje buvo 2006 m. 
išleistas Imanto Zieduonio pasakų knygos Spalvotosios pasakos (Krāsainās pasakas, 1973) vertimas. 
Vertėjui Arvydui Valioniui būtų pakakę išversti šią vienintelę knygą ir jis būtų minimas iš kartos 
į kartą. Nors knygą išleido nedidelė leidykla („Pasviręs pasaulis“), jos viršelis plonas, o įrišimas ne 
itin patogus, šio leidinio savo vaikams ir sau aktyvios mamos ieško bukinistų lentynose ir antikva-
riatuose. Iš tiesų knygelė buvo skirta toli gražu ne vien vaikams – joje, kaip ir ankstesnėje rašytojo 
knygoje Meškiukų pasakos (vert. į liet. k. 1984 m.), absurdo poetika, alegorijos ir į tekstą įpintos 
anų laikų realijos davė peno to meto socialinių ir politinių negerovių apmąstymams. Ne visos šios 
realijos yra išblukusios ar nesuprantamos. Net atvirkščiai – kai kurios jų tampa dar ryškesnės ir 
aktualesnės. Spalvos I. Zieduonio pasakose asociatyviai susiejamos su daiktų, žmonių, reiškinių, 
elgesio, mąstymo, jausmų įvairove, kuri pasaulį daro tokį nepakartojamą, kuri leidžia pasirinkti, 
kas gera, o kas bloga, kas tikra, o kas apgaulė. Tiesa, kai kuriuose kūriniuose laisvai besiliejantį aso-
ciatyvų rašytojo sąmonės srautą nekantresniam skaitytojui ar klausytojui ne taip lengva atlaikyti, 
bet jį atperka netikėti sugretinimai, humoras. Vietomis grubus ir stačiokiškas, vietomis švelnus ir 
lyriškas, vietomis išdykėliškas pasakojimo tonas labai artimas latvių tautosakos stilistikai. Už šią 
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knygą rašytojas 1976 m. buvo apdovanotas Hanso Christiano Anderseno garbės diplomu. Latvijoje 
ši knyga perleidžiama kas 3–4 metai, ji yra išversta į rusų, italų, prancūzų, anglų ir kt. kalbas. Spalvų 
tematika leidžia pasireikšti vis kitai dailininkų kartai. Lietuvišką leidimą iliustravo Eglė Gelažiū-
tė-Petrauskienė.

Pastarąjį dešimtmetį regime vis intensyvėjantį latvių vaikų literatūros „importą“ į Lietuvą. Be 
jau minėtų knygų, buvo išleisti ir dar keli šiuolaikinių latvių rašytojų kūriniai vaikams ir jaunesnie-
siems paaugliams: 2005 m. B. Balčienė išvertė Vladimiro Kaijako (1930–2013) nykštukų nuotykių 
romaną Juodasis kamuolys (Melnais Kamols–amols–mols, 2003), 2013 m. – Rutos Skrebelės (g. 1967) 
apsakymą Janio B. dienoraštis (Palaidnību karaļa Jāņa B. dienasgrāmata, 2012), 2014 m. – Vitos Štel-
maherės (g. 1965) pasaką-apysaką ikimokyklinukams ir pradinukams Piglos istorijos: nuotykiai pra-
sideda (Piglas stāsti, 2012). Literatūrologė Laura Laurušaitė 2010 m. išvertė dailininko, scenaristo, 
prodiuserio Mario Putninio (g. 1950) nuotykinę pasaką Laukiniai pyragai: Pietų jūros pasaka (Me-
žonīgie pīrāgi: Dienvidjūras pasaka, 2003). Džiugu, kad vertimų yra – šios knygos gal ir įtraukė, gal ir 
prajuokino, gal ko ir pamokė savo skaitytojus, bet kyla abejonių, ar jas galima laikyti įvykiais, kurie 
palietė kokią vidinę baltiškosios kaimynystės stygą lietuvių skaitytojų sąmonėje. Renkantis kūrinius 
vertimams turbūt ir apie tai reikėtų galvoti.

Iš paminėtų knygų menine ir turinio prasme vertingiausias M. Putninio darbas. Jo originalumą 
lemia kelių neišsemiamų ir nenusibostančių temų – nuotykinės, kelionių ir kulinarinės – sulydymas 
į vieną kulinarinį literatūros nuotykį. Latvijoje šis lydinys atliepia tam tikrą šio dešimtmečio litera-
tūrinės mados tendenciją – viena po kitos leidžiamos su maisto ruošimu susijusios rašytojų kny-
gos. Knyga Laukiniai pyragai ir Latvijos, ir Lietuvos literatūrologus džiugino rašytojo išradingumu, 
šmaikštumu, juoduoju humoru, taikliais ir išraiškingais veikėjų vardais ir charakteriais, detaliais ap-
rašymais ir turtingu žodynu. Pasak literatūrologės Ilzės Stikanės, stebėdamas šiame kūrinyje vaiz-
duojamą aplinkos, veikėjų ir įvykių margumyną, skaitytojas kartu su autoriumi džiaugiasi pasaulio 
įvairove, turtingumu, jaučia nuotykių dvasią, ilgisi romantikos, susipažįsta su sudėtingais žmonių 
tarpusavio santykiais. Panašiai šį kūrinį įvertino ir L. Jakonytė savo atsiliepime apie knygos vertimą 
į lietuvių kalbą. Pasak literatūrologės, šia knyga žavisi ir suaugusieji, nes jiems daug lengviau nei vai-
kams atpažinti ir suprasti sodrų, daugiaprasmį humorą, gausias asociacijas ir intertekstualumą. Kū-
rinio kalba itin turtinga – tai turėjęs būti įdomus „patiekalas“ vertėjai, „skanus“ darbas redaktoriams 
ir recenzentams. Įdomu būtų sužinoti, ar vaikams ši porcija nepasirodė per didelė? Kita vertus, 
matyt, knyga sulaukė sėkmės – be šios, Latvijoje išleistos dar trys M. Putninio kulinarinės pasakos.

Aptariamu laikotarpiu pasirodė ir naujų latvių liaudies pasakų knygų. Populiari buvusi nedi-
delė B. Balčienės versta trumpų latvių liaudies pasakų rinktinė Gražiausios mano vaikystės pasakos 
(Manas bērnības skaistākās pasakas, 2005), kuriai žavesio suteikė šiltos latvių dailininkės Agijos Sta-
kos iliustracijos, neužgožiančios pačių pasakų, jas papildančios. Knygos leidimą „Alma littera“ kar-
tojo net trejus metus iš eilės – 2007, 2008 ir 2009 m. Bet ir ši knygelė jau prispausta nemažos krūvos 
naujų ryškiaspalvių knygų, o latvių tautosakos vertimų išsiilgę skaitytojai patys ėmėsi iniciatyvos 
savo jėgomis ir lėšomis jų parūpinti. Štai 2018 m. vasarą buvo pristatyta Lietuvos latvio, ilgamečio 
pedagogo Alfredo Strato sudaryta ir išversta knyga Šimtas latvių liaudies pasakų. Ją autorius skyrė 
Lietuvos ir Latvijos šimtmečio jubiliejams. Pasakas iliustravo Naujosios Akmenės dailės studijos 
mokiniai.

Pastaraisiais metais pasirodė ir daugiau tokių individualių kūrybinių projektų, įtraukiančių 
vaikus į žodines ar menines latvių literatūros ar tautosakos interpretacijas. Jose ne tiek svarbi ver-
timo kokybė, kiek tikslinės grupės socialinio ir kultūrinio aktyvumo skatinimas. Dauguma šių 
projektų lokalūs, kviečiantys stiprinti baltiškąją tapatybę. Vienas unikalesnių – 2014 m. Panevėžio  
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vaikų dienos užimtumo centro organizuotas kultūrinės socializacijos projektas, kurio metu į lie-
tuvių ir romų kalbas buvo išversta ir nedideliu tiražu rėmėjų lėšomis išleista tarpukario latvių 
rašytojo, moderniosios novelės meistro Eriko Adamsono (1907–1946) eiliuota poema vaikams 
Čigonaitė Ringla. Čhajori Ringla (Čigānmeitēns Ringla, 1939). Tarpukariu liaudies pasakų motyvais 
sukurtos eiliuotos poemėlės vaikams buvo labai populiarios. Anot latvių literatūrologo Jazepo Os-
manio, poetinės formos požiūriu ši E. Adamsono poema – vienas ryškiausių tuo metu pasirodžiu-
sių šio žanro kūrinių. Latvijoje ji perleista net du kartus (1968, 2003), pagal ją sukurtas spalvingas 
muzikinis spektaklis. Kūrinys unikalus tuo, kad jame nėra jokio stereotipinio neigiamo romų ver-
tinimo, stebėjimosi jų gyvenimo būdu ar išvaizda. Veikiau – grožėjimasis jų artimumu gamtai, jų 
šeimos santykiais, laisve. Poemos herojė, smalsi mergaitė Ringla, išgirdusi senos romės pasaką apie 
miške gyvenantį lokį, pas kurį nuo medaus ir meduolių stalas lūžta, pabėga ir patraukia Medaus 
dvaro ieškoti. Įveikusi įvairias kliūtis, atlikusi daug naudingų darbų, suranda tai, ko ieškojusi. Dva-
re prabuvusi iki pavasario, ji vėl susitinka su keliaujančia savo šeima ir… neišgirsta jokio moralo 
dėl paslaptingo dingimo. Atvirkščiai, tėtis Lutis išmintingai primena, jog, kad ir kur tu beklajotum, 
namai, tėvai, senelė visuomet tavęs lauks. Tema aktuali. Būtų puiku, jei panašių kūrinių surastų ir 
Lietuvos vaikams pasiūlytų profesionalūs literatūros vertėjai. [...]

Latvijos lietuvių šnektos paribio tarmių plote

Garšva, Kazimieras. „Latvijos lietuvių šnektos paribio tarmių plote“. 
Gimtasai kraštas 6 (2013): 6–11.

Įvadas. Terminas Latvijos lietuvių šnektos yra labai sąlyginis, kadangi straipsnyje kalbama 
daugiausia apie laikus, kai Latvijos valstybės dar nebuvo, bet jau buvo latviai, kurie su lietuviais 
gyveno Kurše, Vitebsko srityje ir t. t. Bet terminas Latvijos lietuviai yra galbūt aiškesnis negu šiau-
riniai lietuviai, kuris gali pasirodyti dar labiau neaiškus ir dviprasmiškas. 

Aprašant šiaurinių lietuvių istoriją, negalima laikytis dabartinių Latvijos ribų ir moksliniu požiū-
riu nereikia to daryti. Tokiu atveju net pažeistume ir latvių, ir lietuvių interesus, nes abi tautos preten-
davo į didesnes etnines teritorijas negu turi dabar. Seniau valstybių padalijimai buvo kitokie, ir senieji 
lietuviai gyveno pagal to meto, o ne dabartinę tvarką. Jų migracija priklausė nuo ankstesnių valstybės 
padalijimų: tai yra aprašęs šio straipsnio autorius, tai akivaizdžiai įrodyta naujoje A. Adamkovičiaus 
disertacijoje. 

Maždaug 4000 metų lietuvių ir latvių protėviai kalbėjo viena (rytų baltų) kalba ir tris kartus 
mažiau laiko (apie 1300 metų) kalba skirtingomis (bet giminiškomis ir artimiausiomis pasaulyje) 
kalbomis. Dėl kirčio atitraukimo, galūnių redukcijos, leksikos skolinių su pagrindiniu latvių kalbos 
plotu besiribojančios lietuvių kalbos tarmės ir šnektos yra daug artimesnės latvių kalbai negu nuto-
lusios nuo jo per 100 ir daugiau kilometrų. 

Penkios ryškios fonetikos ypatybės sieja rytų baltus ar gretimas jų tarmes su vakarų baltais, iš 
jų keturios fonetikos ypatybės yra lietuvių kalboje ir dvi – latvių kalboje. Senieji dvigarsiai an, en, 
in, un, kartais ir minkštieji k’, g’ išliko lietuvių, prūsų, kuršių, žiemgalių, sėlių kalbose (šis pavyzdys 
liudytų ir kitą dėsnį – jei ta pati kalbos ypatybė buvo, pavyzdžiui, prūsų ir sėlių kalbose, tarp jų 
buvusiose kuršių, žiemgalių kalbose ta ypatybė irgi galėjo išlikti). Trumpuosius balsius i, u platino 
į ẹ, ọ prūsai, kuršiai, vakarų žemaičiai, šiaurės panevėžiškiai, plg. jų kèt „kití“, bòs „bus“. Kitos baltų 
kalbos (jotvingiai, prūsai, kuršiai, žiemgaliai, sėliai, latviai) vietoj lietuvių š, ž greičiausiai tarė s, z. 

91

CHRESTOMATIJA



Galūnes trumpino prūsai, latviai, kuršiai, vėliau ir žiemgaliai, šiaurės žemaičiai, šiaurės panevėžiškiai, 
plg. pr., la. labs „geras“, pr., la. gandars „gandras“, š. pan. gandεrs „gandras“ ir t. t.

Latvių ir lietuvių tarmių ribos iš dalies sutampa. Latvių kalbos sėliškąją patarmę Lietuvos pusėje 
pratęsia kupiškėnai, didesnio ploto uteniškiai ir vilniškiai, kuršiškąją patarmę – kretingiškiai. Atsi-
žvelgiant į ilgiausius karus, marus, gyventojų kraustymąsi, galima tik stebėtis, kad tos ribos iš dalies 
gyvuoja iki šiol. Paminint LDK karaliaus Mindaugo žūties 750 metines, 2013 m. Agluonoje turėjo 
būti pastatytas jam paminklas, įamžinantis ilgaamžę baltų vienybę (kuriai išlaikyti reikia daugiau 
pastangų), Latgalos ryšius su Lietuva ir Latgalos lietuvius. Dėl Mindaugo kapo, Vorutos pilies vietos 
bus diskutuojama ir toliau. [...]

3. Šiaurinių lietuvių šnektų istorija. Pagal kilmę yra dvi Latvijos lietuvių grupės: senbuviai, gy-
venantys etninėse lietuvių žemėse nuo IX–XVII a., ir atsikėlėliai. Pastarieji skyla dar bent į 3 grupes. 
Tai lietuviai, kurių protėviai į Latviją 1) atsikėlė XVIII–XX a. pradžioje (Indricos apylinkių lietuviai ir 
kiti), 2) tremtiniai, grįžę iš Sibiro XX a. antrojoje pusėje arčiau Tėvynės, ir 3) emigrantai.

Latvijos lietuviai senbuviai XX a. gyveno septyniuose Latvijos arealuose: Ciskodo apyl. (Rėzek-
nės r., 110 km nuo Lietuvos–Latvijos sienos), Ižvalto apyl. (Uodegėnų ir kituose kaimuose Krasla-
vos r., 60 km nuo sienos), Daugpilio pietinėse apylinkėse, Aknystos–Subačiaus apyl., Neretų apyl., 
Brunavos apyl. (Skyronių ir kiti kaimai), Aucės apyl. (Vadakstis, Snikeriai, Ukrai ir t. t.). Apie XIX a. 
vidurį–XX a. pradžią išnyko didžiuliai lietuvių kalbos plotai tarp Varnavičių (Breslaujos r.) ir Alūks-
tos bei kitur.

Apie XI–XII a. ir XVI–XVII a. pradžią nemažai lietuvių apsigyveno tarp Daugpilio, Rėzeknės ir 
Verchnedvinsko. Į dešiniąją Dauguvos pusę lietuvių keltasi ties Daugpiliu, Kraslava ir apie Breslaują–
Drują. Pagal išsilaikymo trukmę ir paliktas žinias Latvijos lietuviai yra trejopi: 1) asimiliavęsi istori-
joje tiksliau nepaliudytu laiku (Akra, Ruobežniekai ir t. t.); 2) asimiliavęsi žinomu laiku XIX–XX a.; 
3) išlikę iki šiol.

Latvijoje yra apie 800 oikonimų (gyvenamųjų vietų vardų) su priesaga -išk-, kurią turi tik lietu-
viai. Daugiausia tokių vietovardžių yra istorinėje Latgaloje tarp Gaujos, Suškovos, Varaklionų, Var-
kavos. Pagal šių vietovardžių paplitimą skiriami trys plotai: 1) 20,2–54,8 proc. oikonimų su priesaga 
-išk-; 2) 5,4–14,5 proc. oikonimų su priesaga -išk-; 3) 0,4–4,2 proc. oikonimų su priesaga -išk-. Šių 
vietovardžių pėdsakai veda į lietuvių kalbos plotą tarp Obelių ir Breslaujos.

Daugelis dabartinių Latvijos lietuvių yra atsikėlę XX a. ir neturi Latvijos pilietybės. Gimtąją 
kalbą geriausiai išlaikė Liepojoje, blogiausiai – Tukume gyvenantys imigrantai lietuviai. Nuo 1970 m. 
lietuvių Latvijoje smarkiai mažėja. Pavyzdžiui, Aknystoje 1930 m. gyveno 17 proc. lietuvių, 1999 m. – 
tik 7 proc. Lietuviai sudarė trečdalį gyventojų Kalėtuose, Vadakstyje (Liepojos, Saldaus r.).

Lietuvių kalba Latvijoje XX a. buvo vartojama maždaug 10 bažnyčių ir 10 sekmadieninių moky-
klų. Veikia Rygos lietuvių gimnazija dėstomąja lietuvių kalba, 7 visuomeninės organizacijos, Aknys-
tos, Daugpilio, Duobelės, Jelgavos, Jūrmalos, Liepojos, Valmieros, Vilcės lietuvių kalbos fakultatyvai.

1979 m. Latvijoje dar buvo trys kaimai, kuriuose gyveno vieni lietuviai: Duobelžibaliai (Liepo-
jos r., Priekulės apyl.), Bungos (Duobelės r., Vytinių apyl.) ir Kapūna (Bauskės r., Svitenės apyl.). Dar 
18-oje pasienio kaimų lietuviai sudarė pusę ir daugiau gyventojų.

Dabartiniame lietuvių ir latvių kalbų paribyje lietuviai ir latviai gyvena gal jau nuo jų kalbų 
atsiskyrimo VII a., tik iki XIII a. jų čia gal buvo mažai. Iki XV–XVII a. lietuviai ir latviai čia gyveno 
sėlių, žiemgalių ir kuršių žemėse, juos asimiliuodami ir tapdami etniniais lietuviais ir latviais (apie 
tai rašė A. Bylenšteinas, K. Būga, J. Endzelynas, Z. Zinkevičius ir kiti autoriai). Kalbų, tautų ir valsty-
bių paribyje lietuviai sulatvėdavo keliskart dažniau negu latviai sulietuvėdavo, nes Rusijos imperi-
ja latvių tautiniam atgimimui trukdė mažiau. Latgaloje XVII–XXI a. dalis lietuvių perėmė latgalių,  
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lenkų, gudų, rusų kalbas, retkarčiais ir liuteronų, stačiatikių tikybą, nors labai daug pastangų tiky-
bai išlaikyti čia dėjo lietuviai katalikai kunigai. Rusijos imperija ir Sovietų Sąjunga tautas stengėsi 
maišyti (1944–1990 m. lietuviai į Latviją kėlėsi ir dėl bolševikų teroro, kartais turėjo likti ten grįžę 
iš Sibiro).

Latvijoje yra šešios senbuvių lietuvių tarmės – vilniškiai, uteniškiai, kupiškėnai, panevėžiškiai, 
šiauliškiai ir telšiškiai. Įdomiausios buvo tolimos vilniškių šnektos Latgaloje. Iš visų pakraštinių 
lietuvių šnektų Latvijos lietuvių tarmės mažiausiai tirtos. Daugelis lietuvių gyvenamųjų vietų da-
bartiniame Latvijos Respublikos pasienyje buvo etninės lietuvių žemės, priklausiusios Vilniaus, 
Žemaičių vyskupijoms, Kauno gubernijai, Lietuvai. Jų kultūrai išlaikyti XX a. buvo padėta daug 
pastangų. Visi Latvijos lietuvių telkiniai nyksta, nes jiems čia, kaip ir kitur užsienyje, nėra tinkamų 
sąlygų kultūrai, švietimui, tikybai išlaikyti gimtąja kalba. Pagal sąlygas gimtajai kalbai vartoti ir 
išlaikyti skirtini bent šeši Latvijos lietuvių istorijos laikotarpiai: XII–XV a., XVI–XVIII a., XIX–
XX a. pr., 1920–1940 m., 1941–1990 m. ir nuo 1990 m. Dabar nesudaroma sąlygų gimtąją kalbą 
vartoti net ir ten, kur lietuvių yra dauguma, nėra aiškios valstybės programos ir patikimų institu-
cijų seniausiai indoeuropiečių kultūrai už savo valstybės ribų išlaikyti. [...]

7. Rytų baltai. Gyvenamųjų vietų vardai (oikonimai) į rytus nuo dabartinės Latvijos Respub-
likos sienos rodo, kad čia daug kur gyventa lietuvių, latvių ir kitų baltų. 

Rytų baltų plote už Latvijos sienos (dabartinėje Baltarusijos šiaurėje) galima skirti šiuos bal-
tizmų arealus: 1) nuo dabartinės Lietuvos Respublikos sienos iki linijos Pliusai, Zarača, Delekas, 
Kazėnai, kur yra nuo 90 proc. iki 60 proc. oikonimų lietuviškos kilmės, 2) iki Drujos, Miorų, 
N. Paguosčio, Juodžių valsčių imtinai (60–20 proc. baltiškų ir lietuviškų oikonimų), 3) iki Verchne-
dvinsko, Armanavičių, Gluboko valsčių (5–1 proc. baltiškų ir lietuviškų oikonimų), 4) iki Obolės, 
Ūlos, Obolcų, Toločino, kur yra kiek mažiau baltiškų hidronimų ir oikonimų, antroponimų, 5) iki 
dabartinės Rusijos Smolensko, S. Peterburgo sričių. 

Minėtose teritorijose ir net to paties valsčiaus dalyse lietuviškų ir prolietuviškų (baltiškų) 
vietovardžių skaičius nevienodas, jie pasiskirstę netolygiai. Didesnė lietuviškų vietovardžių kon-
centracija rodo, kad tose vietose lietuvių buvo daugiau ir jie ilgiau išsilaikė (Ikaznės–Juodžių,  
Perebrodės, Drujos ir kiti valsčiai). Ikaznės parapijos vietovardis kumša „Kamša“, priebalsių kieti-
nimas leidžia daryti išvadą, kad čia buvo kalbama ta pačia lietuvių vilniškių tarme, iki šiol išlaikyta 
10–20 km į vakarus ir šiaurės vakarus (Breslaujos–Apso krašte, kur yra balu.ndiške. „Balandiškė“, 
kumpi.nei „Kampiniai“, šalaku.ndzei „Šalakandžiai“ ir t. t.). Yra neabejotinų priebalsių kietinimo 
pavyzdžių: Dvarčany „Dvarčionys“, Paršali „Paršeliai“ ir t. t. Dzūkuota ne tik prieš a tipo balsius 
(Gaucy, Gedze, Giraucy, Girnuci, Labuci), bet kai kur ir prieš i tipo balsius (Bardzilava, Grodziški). 
Dzūkavimą galėjo skatinti gudų, lenkų kalbos, o č, dž išlaikymą (Driguči ir t. t.) – rusų kalba. 

Ainos–Radaškovičių apylinkėse pavardės su galūne -is išlaikytos ne tik XVI a. (Šikucis), bet 
ir XIX–XX a. (Meszkis, Szedzianis). Dėl to galima spėti, kad lietuvių kalbos liekanų čia buvo bent 
iki XIX a. Kalbėta vilniškių šnekta (skrundž „skrandis“, Šikucis „šikutis“), priebalsiai kietinti ne-
dėsningai (Szareiko „šereika“, bet Szedzianis „šedenis“, Viažewicz „Vėževičius“, nors XVI a. užrašyta 
Žomoitin „Žemaitinas“). 

Plotą tarp Maskvos ir Kursko reikėtų laikyti ne buvusiu periferiniu, o pagrindi-
nio baltų ploto rytiniu pakraščiu, kuriame buvo ir Lietavos vardas (Lietovka, Lieto-
vo). Dvidešimt penki stambesni hidronimai rodo, kad šiaurėje periferinis mišrus bal-
tų plotas nesibaigė ties Pskovu ir Toropecu, o tęsėsi iki dabartinio Novgorodo ir net Sankt  
Peterburgo, kur baltai ir po to slavai kyliu įsiterpė į finų teritoriją. 
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Į rytus nuo linijos Pskovas–Dysna–Minskas–Sluckas gyveno rytiniai baltai, kurių kultūra,  
archeologų duomenimis, skyrėsi nuo lietuvių ir latvių protėvių. Daugelis vandenvardžių atsirado  
seniau už oikonimus ir yra panašesni į archajiškesnę lietuvių kalbą, išlaikė priebalsius š (Kokša, 
Šerna, Šo, Šerkšna, Šlina, Verša), ž (Varža, Uža, Žizdra). Panašūs ir gyvenviečių pavadinimai, kurie 
turėjo atsirasti vėliau (Olša, Šavle, Šilovo, Žebentiaj). 

Dabartinėje Latvijoje, Baltarusijoje, Rusijoje, Ukrainoje yra per 1 000 baltiškos kilmės oikonimų 
(pvz., Gili, Griva, Mačiuly, Šilovo, Upino) ir iki 100 hidronimų (Eglinka, Kolp, Perekul, Promša, Šo,  
Osino ir t. t.), kurių kilmė iki galo neišaiškinta. Visas tas baltų kalbų plotas prieš 2000 metų turėjo būti 
vientisesnis. Latgalos lietuvių arealas tarp Daugpilio, Rezeknės ir Kraslavos rajonų baigė formuotis 
vėliau, greičiausiai apie XVI a. 

Latvių grožinė literatūra lietuviškai

Kvašytė, Regina. „Latvių grožinė literatūra lietuviškai (1990–2012 m.)“. 
Acta Humanitarica Universitatis Saulensis 18 (2014): 81–107.

Grožinių kūrinių vertimų apžvalga. Nuo 1990 m. iki 2012 m. iš viso išleistos 58 į lietuvių 
kalbą išverstos latvių grožinės literatūros knygos. Sudarant bibliografiją ir nagrinėjant vertimus 
neįskaičiuotos Brailio raštu išleistos ir įgarsintos verstinės knygos. Reikia pripažinti, kad latvių 
literatūra Lietuvoje populiarinama ir tarp neregių; iš kalbamuoju laikotarpiu išleistų knygų Brailio 
raštu pasirodė, pavyzdžiui, Margaritos Starastės (Margarita Staraste) Stebuklai žaliam darže (2002; 
latv. Žili brinumi zala darza), o įgarsintos Laimos Muktupavelos (Laima Muktupavela) Pievagrybių 
testamentas (2003; latv. Šampinjonu Deriba), Ingos Abelės (Inga Abele) Ugnis nepabudins (2007; 
latv. Uguns nemodina) ir kt., tačiau duomenys apie kalbamąsias knygas nėra apibendrinti, todėl 
straipsnyje tai neaptariama. 

Suvestinė rodo, kad susidomėjimas latvių literatūra Lietuvoje sumažėjęs, palyginti su 
sovietmečiu. Pavyzdžiui, 1991, 1995, 1999, 2000, 2002 m. nėra pasirodęs nė vienas vertimas, o 
1994, 2001 ir 2003 m. išleista tik po vieną iš latvių kalbos išverstą knygą. Vertimų skaičius pradeda 
augti 2005 m. – tais metais išleistos 5 knygos, 2006 m. – 6, o 2007 m. – jau 9 knygos, tačiau 
pastaruoju metu vėl pastebima mažėjimo tendencija (nuo 2009 m. kasmet pasirodė tik po 1 ar 2 
knygas).

Nėra pagrindo tokios analizės duomenis laikyti svarbiausiu vertimų leidybos rodikliu, nes 
metai, kada išleista knyga, ne visada atspindi grožinio kūrinio vertimo laiką (kartais iki knygos 
pasirodymo gali būti praėjęs gana ilgas laiko tarpsnis), tačiau leidimo metai laikytini formaliu 
kriterijumi, leidžiančiu apibendrinti informaciją. Lentelėje pateikti duomenys atspindi taip pat 
leidinių pasiskirstymą pagal žanrus. Verta atkreipti dėmesį, kad kartais lietuviškas vertimas 
išleidžiamas vienoje knygoje su tekstu originalo kalba. Aptariamuoju laikotarpiu yra pasirodę 
septyni tokie eilėraščių rinkiniai: Uldžio Beržinio (Uldis Bėrzinš) Vabzdžių žingsniai. Kukainu 
soli (1997), Knuto Skujenieko (Knuts Skujenieks) aš esu toli viešėjęs, es pabiju talos ciemos (2004), 
Janio Ruokpelnio (Janis Rokpelnis) Lyrika. Lirika (2005), Jurio Kronbergo (Juris Kronbergs) 
Vilkas Vienakis. Vilks Vienacis (2008) (pastaroji išleista su kompaktine plokštele), Lianos Langos 
(Liana Langa) Vienišieji. Bezpiederigie (2008). Dvikalbis yra ir Jelgavoje išleistas rinkinys Dzivas 
baltu valodas (Gyvosios baltų kalbos; 2008), į kurį įtraukti taip pat lietuvių poetų tekstų vertimai 
į latvių kalbą. Naujausias leidinys yra dar ir tarminis. Tai Rėzeknėje išleistas iš Latgalos kilusio 
ir latgališkai eilėraščius rašančio Ontono Slišano (Ontons Slišans) ir juos žemaitiškai išvertusios 
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Kristinos Vaisvalavičienės bendras darbas – Rūtalu vyda. Ratelė vėdorelie (2009). Literatūrologė 
Aurelija Mykolaitytė apie šią knygą rašo: „Dvikalbių lietuvių ir latvių knygų jau būta, tad dar 
viena greičiausiai jau nieko nenustebintų: būtų priimta kaip norma. Tačiau ši knyga kitokia, ir tas 
kitoniškumas intriguoja: sugretinti ne du latvių ir lietuvių poetiniai variantai, o latgalių ir žemaičių! 
Tai jau visiškai kitokia kūryba ir kitoks jos suvokimas: eksperimentas, kuris provokuoja turbūt ne 
mažiau nei avangardistų žaidimai kalba. Skaitai tuos vertimus ir, būdamas ne žemaitis, supranti 
tik iš dalies. Bet užtat kaip įdėmiai stengiesi skaityti, išsiaiškinti žodžius. Atsiskleidžia tokia kalbos 
alchemija, kad imi gailėtis nemokėdamas to paslaptingo žemaitiškai. Kristina Vaisvalavičienė, 
vertusi iš latgalių tarmės, dar išsaugojusi tą žemaitišką žodžio gyvumą. Knygoje tiesiog apstu 
žemaičių tarmės pavyzdžių, kuriuose justi savitas, ausiai neįprastas poetinės kalbos koloritas“ [...]. 

Dėmesį patraukia ir faktas, kad pasirodo rinkinių, į kuriuos sudėti įvairių žanrų darbai. 
Tokių publikacijų per šį laikotarpį buvo keturios: Rainio (Rainis) Poezija. Dramos (1998) ir trys 
prozos ir poezijos rinkiniai – Dagnijos Dreikos (Dagnija Dreika) Vėjo juokas (2007), Astrydės 
Ivaskos (Astride Ivaska) Skraidantis ežeras (2007) ir Amandos Aizpurietės (Amanda Aizpuriete) 
Plaukiotoja naktimis (2009). Dar bendrame kontekste pagal temą ir žanrą išsiskiria kunigo Jurio 
Rubenio (Juris Rubenis) ir dailininko Mario Subačio (Maris Subačs) bendrai parengtos knygos. 
[...]

Butkus, V. „Latviai Dievų miške. Dievų miškas Latvijoje“. In Butkus, V. 
Lietuvių ir latvių literatūriniai dialogai. Straipsniai, recenzijos, 35–49. 
Šiauliai / Vilnius, 2019.

Įžanginės pastabos

Pradžioje reikėtų paminėti porą momentų, kurie labiausiai inspiravo atlikti šiuo straipsniu 
viešinamą analizę. Pirmasis yra apibendrinamojo pobūdžio sakinys Balio Sruogos Dievų miške, 
skyriaus „XXXIV. Lagerinė tautų sąjunga“ pabaigoje, nuskambantis tarytum finalinis jo akcentas 
ir pakartojantis du panašius to paties skyriaus pradžios sakinius. Įžangai užtenka jį be jokių ko-
mentarų, tik su reikiamu kontekstu, vien pacituoti ir paryškinti:

[…] Bublitzas aiškino:
– Kalinių tarpe vienybės neturi būti. Kaliniai turi savo tarpe pjautis. Kitaip jų nesuvaldysi…
Mūsų lageryje Bublitzo teorija buvo pilnai įgyvendinta. Kaliniai savo tarpe ėdėsi, bet kiekvie-

nas kas sau. Nebuvo susigrupavę pagal trikampių spalvą ar tautybę. Žaliasai su raudonuoju galėjo 
gražiai sugyventi, lygiai kaip bibelforšeris su homoseksualistu. Taip pat ir tautybės, kaip tokios, 
savo tarpe nesiriejo. Retkarčiais pasimušdavo, ne iš pikto, dėl įvairumo daugiau, – tuo viskas ir 
baigdavosi. Nuolatinio karo nebuvo. Sugyveno gražiai. Tiktai vienų vargšų latvių visi vienodai ne-
mėgo.

Antrasis momentas yra latvių literatūrologės Evos Eglajos-Kristsonės nuoroda į svarbią 
1969 m. publikaciją Latvijos spaudoje ir trumpas pastarosios referavimas bei komentavimas. Šioje 
publikacijoje pasakojama apie tai, kaip Latvijoje buvę Štuthofo kaliniai sureagavo į Sruogos Dievų 
mišką, kai jis 1968 m. buvo išverstas į latvių kalbą. Dėl to kolegę Eglają-Kristsonę turbūt ne tik 
būtų galima, bet ir derėtų pristatyti kaip idėjinę straipsnio (ar bent jau antros jo dalies) bendraau-
torę. Pažymint, kad ji nuorodą į minėtą straipsnį ir glaustą jo apžvalgą pateikia išsamioje studijoje 
„Lietuvių literatūra Latvijoje ir latvių kalba. 1900–2007“, kuri paskelbta knygoje Latviai, estai ir 
lietuviai: Literatūros ir kultūros kontaktai.
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Pirmojoje straipsnio dalyje ieškoma atsakymų į šiuos pagrindinius klausimus: 1) koks bendras 
lagerinės latvių bendruomenės vaizdinys iškyla Dievų miške? 2) kokie ir kokių latvių portretai jame 
tapomi, kas jų „prototipai“? 3) kaip bendrasis latvių tautos vaizdinys ir atskiri latvių portretai kore-
liuoja tarpusavyje? Antrojoje straipsnio dalyje svarstomi tokie klausimai: 1) kur ir kaip latvių skai-
tytojai buvo supažindinami su Sruogos kūriniu? 2) kaip galėjo atsirasti svarbi „latvistinė“ kupiūra, 
verčiant knygą į latvių kalbą? 3) kaip Dievų miško latviškąjį vertimą sutiko ir vertino Latvijoje 
gyvenantys buvę Štuthofo koncentracijos stovyklos kaliniai?

Atsakyti į šiuos ir kitus, jiems artimesnius ar tolimesnius, klausimus stengiamasi laikantis ty-
rimui kuo adekvatesnių metodologinių paradigmų, iš kurių aktualizuojamos trys: imagologinė pa-
radigma, aprėpianti bendruomeninių, kolektyvinių tautinių įvaizdžių bei stereotipų konstravimo ir 
dekonstravimo laukus; kai kurios sociokritikos nuostatos, padedančios aiškintis santykį tarp Sruo-
gos pasakojamos istorijos kaip fabulos ir istorijos kaip objektyvaus istorinio  diskurso; recepcijos 
teorijos paradigma, aktuali tiek aptariant Latvijos adresatų, tiksliau, specifinės jų grupės reakcijas į 
Dievų mišką, tiek žvilgtelint į patį latvišką vertimą.

Iš karto reikia pasakyti, kad visas paminėtas metodologines perspektyvas Dievų miškui būtų 
galima taikyti daug plačiau negu jos pasitelkiamos šiame straipsnyje, kitaip tariant, taikyti anali-
zuojant ne vien latviškąjį knygos horizontą. Mat produktyvu būtų kuo visapusiškiau ištirti visų į 
Sruogos akiratį lageryje patenkančių tautų imagoantropologinio vaizdinio formavimo ypatumus, 
sykiu – ir lietuvių savivaizdžio formavimo(si). Taip pat – ištirti aprašytų ar tik užuominomis te-
paminėtų konkrečių įvairių tautybių žmonių asmeninių biografijų sąlyčius su Dievų miško tekstu, 
aiškinantis bei praplečiant istorinius-biografinius knygos kontekstus; išanalizuoti kūrinio vertimų į 
kitas kalbas recepcijų įvairovę bei pačių vertimų, kaip poetinių ir ideologinių kūrinio interpretacijų, 
tendencijas. 

Suprantama, kad tokiems visuminiams, sintetiniams komparatyviniams tyrimams prireiktų iš-
tisos studijos, kurią veikiausiai turėtų rengti ne vienas autorius. Tarpkultūrinių kontekstų, sąsajų, 
paralelių tinklas knygoje toks tankus, kad jam bent kiek detaliau išnarplioti prireiktų įvairių – po-
lonistikos, germanistikos, judaistikos, rusistikos ir kitokių – kompetencijų.

Latviai Dievų miške

Imagoantropologinis lagerio latvių bendruomenės vaizdinys 
Imagologiniam, antropologiniam tyrimui Dievų miškas yra itin parankus kūrinys, kadangi lei-

džia matyti lyginamąją įvairių tautų vaizdinių perspektyvą, be to, ją pateikia įvairiausių sociokultū-
rinių grupių ir bendruomenių fone. Kai kurie jo skyriai, pavyzdžiui, „XVII. Lietuvių-lenkų reikalas“, 
„XXXIV. Lagerinė tautų sąjunga“ ir kiti yra tiesiogiai skirti tai perspektyvai parodyti ar net specia-
liai išryškinti. Straipsnyje, kaip minėta, sukama aspektinio, epizodinio žvalgymo, keliu, koncentruo-
jantis vien ties latvių vaizdiniu kaip vienu ryškesnių kūrinyje.

Manfredas Belleris savo svarstymus apie (pa)lyginimo techniką imagologijoje pradeda teigda-
mas, kad stebint kitas šalis ir jų žmones jie vertinami „ne tik iš asmeninės perspektyvos“, bet ir iš 
savo kilmės šalies bei ten vyraujančių nuostatų perspektyvos, t. y. turint stipresnius ar silpnesnius 
jau iš anksto suformuotus stebėjimo ir vertinimo kodus (stereotipus, įvaizdžius ir pan.). Sruogos 
atvejis atrodo esąs kiek kitoks ir dėl situacijos, kurioje jo stebima bei aprašoma latvių tautinė ben-
druomenė, atskiri jos nariai, ir dėl stebinčiojo-aprašančiojo pozicijos, kuri ganėtinai subjektyvi, bet 
lyg ir neliudijanti jokių išankstinių, iš Lietuvos „atsineštų“ nuostatų.
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Apibendrinantis ar tokio link krypstantis latvių vaizdinys knygoje pasirodo maždaug 5–6 epi-
zoduose. Dviejuose iš jų jis yra stipriai išplėtotas: minėtame skyriuje „XXXIV. Lagerinė tautų 
sąjunga“ ir skyriuje „LVIII. Latviški dalykai“. Palyginti didelis dėmesys latviams turbūt labiausiai 
susijęs su kalinių, iš dalies ir su esesininkų, tautine sudėtimi. „Lagerinė tautų sąjunga“ prasideda 
kalinių tautinės sudėties santykio lageryje nusakymu:

Lageryje buvo dvidešimt keturių ar šešių tautų nariai […]. Visą laiką savo skaičiumi vyravo 
lenkai […]. Antrąją vietą skaičiaus atžvilgiu užėmė rusai, trečią – vokiečiai, ketvirtą – lietuviai. 
Tačiau 1943 metų pačioj pabaigoj lietuvius ir vokiečius staiga nukonkuravo ir ėmė lenktyniauti su 
rusais ir lenkais – latviai. Staiga iš Rygos jų atbildino per vieną kartą ištisus tris tūkstančius. (p. 412; 
išskirta – V. B.) 

Atitinkamai knygoje daugiausia vietos, dėmesio ir skiriama lenkams, vokiečiams, lietuviams, 
be to, dar latviams ir žydams. 

Su tautiškumo apibrėžtimis susijusios bet kokių tautinių bendruomenių charakteristikos, 
ypač jeigu jos yra apibendrinančio pobūdžio, paprastai visada sukelia daug keblumų, nes atsiranda 
pagrįstų abejonių dėl jų objektyvumo ir patikimumo. Gali kilti etinių problemų, su kuriomis, ma-
nyčiau, yra susijęs Melindos Corey atsiliepimas apie Dievų miško angliško vertimo rankraštį, ku-
riame ji rašo: „siūlyčiau […] pirmiausia pabraukyti ir paredaguoti ryškesnes nacionalistines dalis.“ 

Vis dėlto bandant apibrėžti, kokie tautiniai latvių lagerio bendruomenės bruožai yra Sruogos 
aiškiai išryškinami ar net tiesiogiai įvardijami, reikėtų minėti šiuos: 1) išdidumas, didžiavimasis 
savo tautybe („Latviai iš pat pradžios lageryje laikėsi labai išdidžiai, didžiavosi savo latviška kil-
me“, minimas „latvių rasinis išdidumas“; p. 412); 2) tautinis homogeniškumas, uždarumas, vie-
ningumas („Laikėsi visuomet būreliais savo tarpe, stengėsi net latviškas darbo komandas suda-
rinėti“; p. 412); 3) darbštumas, autoriui įtarinėjant, kad taip jie nori įtikti lagerio valdžiai ir gauti 
privilegijų („Darbą latviai dirbo labia rūpestingai“, „rūpestingumas katorginiame darbe“; p. 412); 
4) nepaprastas, tiesiog hiperbolizuotas, užsispyrėliškas dainingumas, erzinantis aplinkinius („Jie 
nuolat dainuodavo latviškas dainas – ir lageryje betupėdami, ir eidami į darbą, ir grįždami iš jo, vis 
traukdavo dainą su priemiestiniu refrenu: ‘Dzimdzi rim dzim dzim!’“, „Traukė latviai savo dainą, 
rimdzimdziavo, nors tasai refrenas daugybę nemalonumų jiem pridarydavo…“, „Kiti kaliniai, ypač 
lenkai, stačiai siusdavo nuo tos dainos“; p. 412, 413, išskirta – V. B.).

Būtent visi šie „tautinio būdo“ bruožai Sruogos pateikiami kaip priežastis, dėl ko latvių ben-
druomenės santykiai su kitais kaliniais Štuthofo lageryje buvę įtempti, dėl ko šios bendruomenės 
žmonės buvę nemėgstami: „visi lagerio piliečiai pasidarė vieningai neigiamai nusiteikę latvių at-
žvilgiu“, „Užtarėjų latviam niekur neatsirado. Iš dvidešimt penkių lageryje gyvenusių tautų nė vie-
na latvių nemėgo“, „Tiktai vienų vargšų latvių visi vienodai nemėgo“ (p. 412, 413, 416). Paskutinis 
sakinys, pasak tekstologės Neringos Markevičienės, paties Sruogos buvo papildytas tolimesne fra-
ze, kuri, beje, jokiuose knygos leidimuose nefigūruoja, yra tik kūrinio mašinraštyje: „Tiktai vienų 
vargšų latvių visi vienodai nemėgo, – ne dėl rasinių sumetimų…“: „Rankraščio tekste šio rasinės 
nesantaikos priežastį atmetančio akcento [t. y. frazės „ne dėl rasinių sumetimų…“] dar nebuvo. Jis 
atsirado tik mašinraštyje. Sruogai buvo ypač svarbu pažymėti, kad latviai nemėgti ne dėl jų tauty-
bės, bet dėl išdavikiško prisitaikymo.“

Kalbant apie latvių bendruomenės „nemėgimą“ ir aktualizuojant tai fiksuojančius Sruogos 
teiginius keltinas toks svarbiausias klausimas: ar šiais teiginiais išsakomas labiau subjektyvus kny-
gos autoriaus požiūris, ar lageryje daugmaž realiai, objektyviai egzistavusios visuotinės nuostatos 
latvių bendruomenės atžvilgiu? Vienareikšmiškai atsakyti keblu, bet tam tikru atsakymu galima 
laikyti šį niūrų knygos epizodą:
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[…] 1944 metų kovo mėnesį atėjo įsakymas du tūkstančius kalinių pasiųsti į Matthauseno kon-
centracijos lagerį – uolų skaldymo darbam, itin sunkiem. Kalinių parinkimas priklausė nuo lagerio 
pareigūnų, – SS ir kalinių, dirbusių administracijoje. Per tris dienas buvo surinkta du tūkstančiu 
kalinių, – ir jie buvo – visi latviai.

Kad ir kažkokia dvokianti velnio duobė buvo tasai Stutthofas, bet vis dėlto jis toli gražu buvo ne 
Matthausenas, – toji skerdykla akmenų skaldyklose! Vargu kas iš tų dviejų tūkstančių latvių išliko 
gyvas tenai… (p. 413, išskirta – V. B.)

Taigi latvių kalinių Štuthofe, kurių, anot Sruogos, būta daug nuo 1943 m. pabaigos iki 1944 m. 
kovo mėnesio, vėliau labai sumažėjo. 1944 m. rudenį situacija pasikeitė: 

1944 metų rudeniop vėl pradėjo traukti į lagerį šimtais… latviai, pilna SS uniforma, su savo 
feldfebeliais ir karininkais. Ir jie apsigyveno krūvoj, savo SS pulkininko priežiūroj, kuris juos muš-
davo kaip ciuckas. Apsigyveno krūvoj – ir vėl po lagerį pasklido tas nevalyvasai: „Dzimdzi rim dzim 
dzim!“ 

Vokiška SS uniforma ir tasai refrenas – jau būtų visiškai pakankama priežastis, kad lagerio visuo-
menė būtų neigiamai nusiteikusi atvykėlių atžvilgiu. (p. 415)

Vėl akcentuojami tie patys bruožai: tautinis vieningumas, uždarumas (Net du kartus pakarto-
jama: „apsigyveno krūvoj“), išskirtinis, tačiau sunkiai aplinkiniams suvokiamas ir jų netoleruojamas 
dainingumas, darant tą pačią išvadą apie „lagerio visuomenės“ neigiamą nusiteikimą naujos latvių 
bendruomenės atžvilgiu, kurį ypač sustiprina tos bendruomenės narių dėvima SS uniforma. Be to, 
formuluotė „jau būtų visiškai pakankama priežastis“ netiesiogiai, bet lyg ir sako, kad būta ir kitų 
negatyvaus „nusiteikimo“ priežasčių.

Latviškų dainų refrenas (juo, suprantama, šiek tiek ir pačios dainos) apibūdinamas keistu epi-
tetu „nevalyvasai“, turinčiu reikšti „netikęs“, „negeras“, „nelemtas“. Vėlgi sunku spręsti, ar jis atspindi 
vien Sruogos, ar platesnes – ir kiek platesnes – „lagerio visuomenės“ nuostatas. Pavyzdžiui, Stasio 
Ylos atsiminimų apie Štuthofą Žmonės ir žvėrys Dievų miške (1951) viename epizode pasakojama 
lyg ir apie tuos pačius įvykius, bet visai kitokiomis intonacijomis, visiškai kitaip vertinant latvių 
dainavimą: 

Kartais blokiniai ar jų sekretoriai įsakydavo maršuoti Himmlerio Alėja ir dainuoti savo tauti-
nes dainas. Kartą mes išgirdome lietuvišką meliodiją ir manėm, kad naujas lietuvių būrys atsirado. 
Pasitikrinę sužinojome, kad tai latvių kariškas dalinys, matyt, nusikaltęs vokiečiams ir atsiųstas čia 
atgailoti. Jie dainavo savo žygio dainas, nukreiptas net prieš pačius vokiečius. Tai buvo žygio daina į 
mirtį, ne į laisvę. Dauguma tų latvių, atėjus rudeniui ir žiemai, neišlaikė ir mirė.

Yla užsimena, kad „Sruogai iš karto nepatiko „latviai“, todėl jis demonstratyviai posėdyje nepa-
sirodė.“ Kabutės turėtų reikšti, kad turimi galvoje tik tie latviai, kurie sykiu su Sruoga ir Yla gyveno 
tame pačiame „garbės kalinių“ bloke. O minimas posėdis buvo skirtas lagerio lietuvių ir latvių švie-
suomenės diskusijai apie planuojamą pokarinę „Baltijos kraštų uniją“, kurios fone neišvengiamai 
iškilo „priekaištų latvių politikai Lietuvos atžvilgiu“ tarpukariu, aišku, Lenkijos ir Vilniaus klausi-
mais. Dėl to galima daryti labai atsargią prielaidą, kad Sruogos ne itin palankus nusiteikimas lagerio 
latvių bendruomenės atžvilgiu gal ir gali būti susijęs su šiais, tarpukario politikos, reikalais. Tačiau 
tai tik prielaida, nepaneigianti anksčiau išsakytos minties, kad Dievų miško autorius rodo ne kokias 
nors išankstines nuostatas visos latvių tautos atžvilgiu, bet tik tas, kurios situaciškai susiformuoja 
lageryje jam stebint tenykštę latvių bendruomenę.

Bet kokiu atveju, net turint galvoje būtent tautiniu pagrindu atrinktų dviejų tūkstančių latvių 
išvežimą į Matthauseno akmenų skaldyklas, lieka ne visai atsakytas klausimas, ar tikrai lageryje 
„[t]iktai vienų vargšų latvių visi vienodai nemėgo“? Perklausiant konkrečiau ir detaliau: ar nemė-
go „tiktai“ latvių, ar nemėgo „visi“, ar „vienodai“ nemėgo ir t. t.? Kitaip tariant, išlieka abejonių, 
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ar Sruoga tikrai išsako visuotines, platesnes nuotaikas ir nuostatas, ar labiau – subjektyvų savo 
nusiteikimą? Tarkime, minėtasis Yla, nors vietomis ir atkreipia dėmesį į latvių neįprastą, kartais 
nelabai malonų „kitoniškumą“ lyginant su lietuviais, tačiau apskritai rodo aiškų palankumą latvių 
tautybės lagerio kaliniams.

Atskirai reikėtų paminėti, kad kai kurios pastraipos ar jų dalys, atskiri sakiniai ar jų dalys, 
kur lagerio latvių charakteristikos yra pabrėžtinai negatyvios, iki 1997 m. Dievų miško leidimo 
naujų Sruogos Raštų ketvirtame tome apskritai niekur nebuvo publikuotos, o kai kurie smulkūs 
pavieniai teksto fragmentai nepateko ir į šį leidimą. Vienas redaktorius buvo išbraukęs net „visą 
LVIII skyrių ‘Latviški dalykai’. Braukė turbūt dėl kritiško atsiliepimo apie Ganso lageryje buvusius 
latvių esesininkus, kurie […] buvo abejingi savo tautiečiams.“ Iš trijų minėtų sakinių apie tai, kad 
lageryje latvių bendruomenė buvo nemėgstama (žr. p. 412, 413, 416), tik jau ne kartą cituotasis „[t]
iktai vienų vargšų latvių visi vienodai nemėgo“ (p. 416), užbaigiantis XXXIV skyrių, buvo publi-
kuojamas visuose lietuviškuose knygos leidimuose.

Iškilios latvių asmenybės tekste ir „už teksto“

Skyriaus „LVIII. Latviški dalykai“ pirmoje pastraipoje yra sakinys „Mūsų bloke gyvena keletas 
buvusių latvių visuomenės veikėjų“ (p. 543). Su vienu iš tų „visuomenės veikėjų“ susiejamas šiame 
skyriuje esantis dar vienas apibendrinantis lagerio latvių nacionalinio paveikslo potėpis, sykiu 
išplėtojant patį išbaigčiausią latvio portretą kūrinyje. Sakoma, kad nors „latviai buvo visi sveiki, 
gerai subudavoti, gaspadoriškai tvirti vyrai“, tačiau „pasižymėjo labai savotišku, retai kur kitur 
pasitaikančiu būdo bruožu“ (p. 546, išskirta – V. B.) – mirti dėl menkiausios ligos:

Gauna latvis kokį bronchitėlį ar kokį menkystą gripelį. Kitas dėl to tiktai nusičiaudėtų – ir visa 
liga būtų baigta. Rusas, pavyzdžiui, net šiltinę lageryje pasigavęs, nuo bet kokios piliulės, būdavo, 
pagyja. […] Latviai gi į ligų reikalą žiūrėjo daug rimčiau. Latvis, gripelyje dasikasęs iki 38 laipsnių 
šilimos, būdavo, sunkiai atsidūsta ir pareiškia:

– Blogai. Aš dabar mirsiu. Taip maždaug po trijų dienų…
Ir ištesėdavo, žaltys, savo žodį! Kai latvis pasakė: blogai, – tai kad ir kažkokia menkysta jisai 

sirgtų, vis tiek jisai mirs, nors tu jam šimtus visokių piliulių suvarytum. Stačiai neįmanoma supras-
ti, kaip jie sugebėdavo duotąjį žodį nustatytu laiku ištesėti! Ir – ištesėdavo. Jei jau latvis pasakė, kad 
jis mirs – šventa. Jis neapgaus. Mirs kaip reikiant, – juokų nekrės. (p. 546)

Lygiai tokiu būdu miršta vienas iš minėtų latvių visuomenės veikėjų „Rygos universiteto pro-
fesorius, pirmojo Latvijos prezidento sūnus, Konstantinas Čakstė“ (p. 546–547), knygoje apibūdin-
tas kaip „[t]virtas vyras, atletas stačiai“, kaip „[l]abai geras kolega“ (p. 547). Sruoga sava, graudžiai 
žaisminga maniera ir santykinai detaliai aprašo pokalbį su Čakste, jo ligą, agoniją, mirtį, šermenis, 
laidotuves ir „ekshumaciją“, kuri reikalinga patikrinti, ar velionis nebuvo palaidotas su auksiniais 
dantimis.

Staiga jisai suserga. Temperatūra pakyla iki 38,2 laipsnių. 
– Blogai, – sako Konstantinas, – dabar aš mirsiu.
– Na, Konstantinai, kad tu taip neprotingai juokauji!
– Bet aš jum tikrai sakau, kad mirsiu. Po trijų dienų.
Kas gi juo gali tikėti?! Konstantinas, toks protingas vyras – ir mirs dabar be niekur nieko! Pfui, 

Konstantinai! […]
Ir ką gi? Lygiai po trijų dienų Konstantinas mirė – kažkokia keista, nežinoma, nesuprantama 

liga. (p. 547)

Nelabai aišku, ar Čakstės istorija pasitelkiama minėtam, kaip įvardija Sruoga, latvių „būdo 
bruožui“ – mirti dėl, kaip jam atrodo, nereikšmingo negalavimo – iliustruoti, ar, priešingai, kaip 
tik ne iliustruoja, bet priešingai – inspiruoja šio bruožo išryškinimą ir aprašymą? Bet kokiu atveju 
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lieka klausimas dėl šio bruožo, kaip apibendrinančio lagerio latvių bendruomenę, patikimumo, nes 
analogiškų kitų konkrečių mirčių istorijų ar duomenų, užuominų apie jas, jų dažnumą, jų statistiką 
toje bendruomenėje Sruoga nepateikia.

Galima įžvelgti dvi priežastis, leidžiančias manyti, kad Čakstės istorija autoriui yra svarbi labiau 
pati savaime, o ne „iliustraciniais“ tikslais. Pirmoji: buvęs Vytauto Didžiojo ir Vilniaus universitetų 
profesorius empatiškai išgyvena liūdną Latvijos universiteto profesoriaus likimą, t. y. ekstremalio-
mis sąlygomis kolegiškas („[l]abai geras kolega“) dviejų profesorių ryšys patiriamas itin skaudžiai. 
Antroji priežastis: Čakstės asmenybės politinė svarba, jo simbolinis vaidmuo to meto Latvijos isto-
rijoje. Sruoga rašo: „Konstantinui laidoti iš Bratkės išpirkome šiokių tokių privilegijų. Pašarvojome 
palėpėje tokioje, skersvėjy. Garbės sargyboje stovėjome. Latviai esesininkai ateidami išsitempę stūkso-
jo. Duobę parūpinome ant kalnelio po beržais“ (p. 547, išskirta – V. B.).

Kodėl itin sunkioje lagerio evakuacijos situacijoje organizuojamas išskirtinis mirusio kalinio 
pagerbimas: gaunamos tam tikros privilegijos, laidojama ne bet kur, bet „ant kalnelio“, yra garbės 
sargyba, kurioje stovi net… latvių esesininkai? Norint atsakyti į tą klausimą, reikia bent trumpai pa-
siaiškinti, kas labai svarbaus šiuose Dievų miško epizoduose ir visame LVIII skyriuje lieka nepasakyta.

Istorikas Vytautas Merkys, pristatydamas Ylos atsiminimų knygą Žmonės ir žvėrys Dievų 
miške, labai įžvalgiai pastebi: „S. Ylos didesnis konkretumas padeda suprasti B. Sruogos literatūrinę 
potekstę, tipizuotų portretų pasirinkimo principus ir priežastis.“ Tai, kas Sruogos šykščiai tepasaky-
ta pora sakinių: „Mūsų bloke gyveno keletas latvių. […] Mūsų bloke gyvena keletas buvusių latvių 
visuomenės veikėjų“ (p. 543), Ylos atsiminimuose išplėtota atskiru skyreliu „Latviai“, tuos „veikėjus“ 
įvardijant ir pristatant gana išsamiai, ypač tris iš jų, pačius svarbiausius: Konstantiną Čakstę, Bruno 
Kalninį ir Liudviką Sėją.

Jie trys, kartu su krikščionių demokratų vadu vysk. Juozapu Rancanu, buvo sudarę vokiečių 
okupacijos metu Vyriausiąjį Latvijos Išlaisvinimo Komitetą. Jų rezistencinis darbas kažkokio ry-
šininko buvęs išduotas Estijoje, ir vokiečiai juos uždarė į Rygos kalėjimą. Priartėjus prie Latvijos 
bolševikams, vokiečiai juos paėmė iš kalėjimo, susodino į laivus ir atgabeno į Stutthofą.

Ylos apibūdinimas kiek netikslus, nes minimą organizaciją sudariusiųjų sąrašas buvo ilgesnis, 
be to, ji vadinosi ne Vyriausiuoju Latvijos išlaisvinimo komitetu, o Latvijos centrine taryba (Latvijas 
Centrālā Padome, 1943–1951). Taryba ir nacistinės, ir sovietinės okupacijų metu iki pat jos veiklos 
pabaigos formaliai egzistavo kaip legitimi tarpukario Latvijos Seimo teisių perėmėja ir tęsėja, sim-
boliškai tai įteisindama garsiuoju 1944 m. kovo 14 d. memorandumu, kurį pasirašė 189 Latvijos 
politiniai ir kultūros veikėjai. Čakstė buvo vienas pagrindinių Latvijos centrinės tarybos įsteigimo 
iniciatorių ir pirmasis jos pirmininkas. 1944 m. balandžio 29 d. gestapas areštavo Tarybos pirmi-
ninką Čakstę ir dar du jos narius: buvusį ilgametį Latvijos Seimo narį socialdemokratą Kalninį ir 
buvusį Latvijos užsienio reikalų ministrą, diplomatą, Latvijos pasiuntinį Lietuvoje Sėją. Iš pradžių 
jie visi trys kelis mėnesius kalinti Rygos kalėjime, po to – šiek tiek Salaspilio konclageryje, o paskui, 
1944 m. rudenį, pervežti į Štuthofą. 

Taigi išskirtinis velionio Čakstės pagerbimas nelengvomis evakuojamo lagerio sąlygomis, Sruo-
gos aprašomas skyriaus „LVIII. Latviški dalykai“ pabaigoje, gali būti adekvačiau suvokiamas tik 
žinant kontekstines aplinkybes – apie Latvijos centrinę tarybą, apie kurią knygoje nėra ir negalėjo 
būti užuominų. Kalbant simbolinės politikos kalba, Dievų miške vaizduojamos tegul ir nomina-
laus, bet iš esmės pagal visas demokratinio pasaulio normas labiausiai 1943–1944 metais legitimaus  
Latvijos vadovo laidotuvės. Vargingos, vietoj karsto naudojant tolio lakštą, tačiau su garbės sargyba, 
kurioje stovėjo ir kaliniai, ir juos saugojusieji latvių esesininkai.

Lietuvos ir Latvijos istoriniai ir kultūriniai ryšiai
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Iš „garbės kalinių“ bloke gyvenusių kelių, anot Sruogos, „buvusių latvių visuomenės veikėjų“, 
kurių jis net pavardžių nemini, Ylos atsiminimų knygoje daugiausia dėmesio skirta Kalniniui, la-
gerio lietuvių pramintam Kalneliu („Taip lietuviškai mes pakrikštijome Kalninį, ir tai jam labai 
patiko“).

Bruno Kalninis – kontroversiška ir labai raiški Latvijos politinio gyvenimo asmenybė. 1922–
1934 m. buvo Latvijos Seimo narys. 1934 m. Karlio Ulmanio organizuoto valstybinio perversmo 
metu, kai vyko nemažai areštų, jis suimamas, prieš pasiduodamas policijai, iššovė simbolinį šūvį 
į lubas. Tas šūvis įėjo į istoriją kaip, nors ir simbolinis, bet vienintelis pasipriešinimo perversmui 
ženklas. Kalninis Ulmanio valdžios buvo įkalintas, vėliau emigravo į Suomiją, jam buvo atimta 
Latvijos pilietybė. Į tėvynę grįžo po bolševikinės okupacijos 1940 m., trumpai kolaboravo su so-
vietine valdžia, naiviai tikėdamasis padėti Latvijai. Bolševikų kariuomenei traukiantis, 1941 m. 
birželį jį suėmė aizsargai (sukarinta patriotinė organizacija, panaši į Lietuvoje veikusią Lietuvos 
šaulių sąjungą), o nacių valdžia pusmečiui įkalino. Išėjęs į laisvę, įsitraukė į pogrindinę social-
demokratų ir minėtos Latvijos centrinės tarybos veiklą. Po Štuthofo lagerio Kalninis iki mirties 
gyveno Švedijoje, dėstė įvairiuose universitetuose, įvairiomis kalbomis rašė knygas apie Latvijos 
socialdemokratijos istoriją, apie sovietų propagandą, daug metų buvo Rytų Europos socialistų 
unijos pirmininkas ir jos atstovas Socialistų internacionale, nuo 1983 m. buvo šio internacionalo 
garbės pirmininkas. Mirė 1990 m. Stokholme. 

Išsamiau šis net ne knygos potekstėje, bet „už teksto“, „greta teksto“ likęs iškilus latvių poli-
tinis veikėjas, gyvenęs viename bloke su Sruoga, straipsnyje pristatomas dėl užfiksuotų jo paties 
prisiminimų apie Dievų miško autorių, tebelaukiančių paviešinimo. Kalninio prisiminimus („visą 
didelį bloknotą“) apie įvairius istorinius laikotarpius, žymias asmenybes, ryšius su Lietuva, taip 
pat – apie Štuthofą ir Sruogą yra užrašęs baltistas Silvestras Gaižiūnas ir ketina juos publikuoti.  
Be to, Kalninis 1976  m. gavęs Švedijos Rašytojų fondo stipendiją politiniams memuarams rašyti 
iš numatytų 3 tomų teišleido tik pirmąjį Dar kova nebaigta… (Vēl cīņa nav galā…, 1983), apimantį 
prisiminimus iki 1920 metų. Remdamasis intensyvia bendravimo su Kalniniu ir jo asmenine se-
kretore patirtimi, galimybę, kad Kalninio archyvuose galbūt yra užsilikę bent juodraštiniai kitų 
dviejų tomų apmatai, kuriuose, tikėtina, galėtų būti medžiagos ir apie Štuthofą bei Sruogą jame, 
Gaižiūnas atmeta. Taip pat abejoja prielaida, kad Kalninis buvo skaitęs Dievų mišką – latvišką 
1968 m. knygos vertimą. Čakstė ir Kalninis yra turbūt patys žymiausi latviai, kalėję Štuthofo kon-
centracijos stovykloje. Ir abu jie reikšmingai susiję su Sruoga, jo knyga. Pirmasis kaip Dievų miške 
tiesiogiai dalyvaujanti figūra, turinti lagerio latvių bendruomenę apibendrinančių savybių. Antra-
sis lieka „už teksto“, bet publikavimo laukiančiais prisiminimais papildo jame aprašytos realybės 
vaizdinius ir ją aprašančiojo portretą. […]
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